Hölderlin suivi de Les villes saintes se répètent - Grand Format

Tous les Dieux dansaient et celui qui dansait se déguisait en Dieu. Facile et difficile. Facile de vieillir, difficile de mûrir, pensait Hölderlin, écrivait Hölderlin. Dans le rêve, il enlevait de son visage le nez rouge à moitié mort, il pensait : quand ça m'arrivera ? Hölderlin écrivait, lisait, gommait. Comment déplacer une pierre sans être un loup ou Krichna ? Le vide dans la pierre c'est du feu, Hölderlin pensait, écrivait, déchirait et n'envoyait pas de lettres à sa mère morte depuis des années comme elle le lui avait dit, hier, avant de monter dans le train (il venait d'être inventé).
Le train se dirigeait vers le nord. Vers où ? Hölderlin, dans sa poitrine courait après lui. Il se réveilla. Dans la stupeur les poux remplissaient ses poches usées.