En cours de chargement...
À découvrir
2 Note(s) et avis
Guidé par la plume du jeune écrivain Clément Bénech, tel un félin sur la plus haute branche le jeune homme, héros de L'été slovène, dénommé « mon chat » (« Ça irait mieux, lui dis-je, si tu m'appelais un jour par mon prénom ») observe le monde avec ses yeux perçants et amusés : « C'est vrai, répondis-je froidement, c'est vrai que je suis un assez bon exemple d'un garçon tel que moi. » Un univers nouveau s'offre à lui puisqu'il voyage en territoire inconnu aux bras d'Éléna, « dont l'infantile n'avait jamais été le créneau », un mètre quatre-vingt-huit. Le lecteur souriant assiste au parcours intime des deux étudiants, jalonné d'indices de désamour, d'images percutantes de la désillusion, au romantisme amer mais joyeux. « Tout a l'air parodique avec toi, dit-elle. » « Tu sais bien que pour moi, tout ça n'existe pas, lui répondis-je, je ne crois pas que ça existe. » Il n'est que dans le rêve que l'étudiant préparant une thèse sur le lien en géographie s'y retrouve, qu'il sait donner une « importance symbolique » aux événements : le rêve du concept de linceul déclenché par la peur de la conduite automobile, le rêve du château suite à la visite au poste de police, le rêve de la baignoire survenant après une vision effrayante au centre aquatique (« On est passés devant un long miroir et je nous ai vus tout flasques, tout blanchâtres, tout morts »). Éléna quant à elle, après qu'ils aient fait l'amour, rêve d'une fille qui beugle. « Seulement (comme dans certains rêves ou les choses sont remplacées par leur concept), je ne me serrais pas contre elle, non, je ne me serrais pas contre elle mais contre la fin de notre histoire. » La joie n'éclaterait-elle que dans le songe ? L'émerveillement n'envahirait-il que le dormeur ? Car « le dormeur n'en veut à personne ». La gaieté et l'espièglerie du narrateur qui somnambule dans L'été slovène de Clément Bénech aux éditions Flammarion ont la gravité de l'enfance. On apprend une leçon de vie à la lecture de ce roman : « Je me laissai aller à prendre tout ceci à la légère. »
2 Note(s) et avis
Pornographia, voyage sans amarres au bout du ressouvenir.
À la manière d’un entomologiste qui publierait ses souvenirs entomologiques, Jean-Baptiste Del Amo avec son roman Pornographia, publié aux éditions Gallimard, livre ses observations des êtres vivants dans leur biotope. À ses risques et périls, il est solidaire avec les êtres déchus qu’il étudie en s’impliquant dans leur monde : « Je ne tarde pas à me laisser gagner à nouveau par le besoin de ce corps dont chaque pas me nie, dont je devine l’épaisseur et la densité et le roulement des muscles et le bouillonnement du sang et la chaleur et la convulsion des tripes et le suintement des glandes et l’écoulement de sueur, de salive, de bile et de sperme ; la vie même, le parfait agencement de ces chairs élevées en une cathédrale de fluides et d’organes, en un petit dieu de misère. » Animé par la curiosité du chercheur, l’auteur de cette littérature viscérale et excrétoire vide les corps de ses fluides et parties molles dans la sexualité comme dans la mort pour assurer la conservation du caractère sacré de la sensation vitale. Il n’est que l’imaginaire et la plume acérée de ce jeune écrivain pour esthétiser l’abominable, pour célébrer l’intolérable : « Les habitants de cette ville y naissaient dans l’ignorance de ce qui avait pu mener leurs ancêtres à s’y établir. Ils y grandissaient dans l’incompréhension de ce qui avait poussé leurs parents à y demeurer. Ils y mourraient enfin dans l’hébétude d’une existence dérisoire, laissant derrière eux une descendance repoussant toujours plus loin les limites de l’ignorance, de l’incompréhension, de l’hébétude, au point que la ville, pour qui la traversait à quelques décennies de distance et en aurait gardé un souvenir même vague, semblait franchir d’une époque à l’autre une étape nouvelle et improbable dans la barbarie et l’abjection. » Le lecteur subjugué expérimente la sensualité de l'effleurement des pages blanches du roman de Jean-Baptiste Del Amo, maculées de mots élégants et raffinés qui signifient le pourrissement d'une humanité qui est la sienne propre mais qui subit une transformation alchimique : on devient le témoin épuisé d’un changement de son esprit qui atteint la vérité de soi et des autres. Le giton (« Il a élevé sa beauté en une forteresse inatteignable du haut de laquelle le consacre mon regard et il me toise des remparts où siège son âme. »), qui a deux trous rouges au côté droit, est donné en sacrifice au dieu de la nature (on entend Le sacre du printemps de Stravinsky en lisant Pornographia) alors que le narrateur connaît le mystère de la transsubstantiation (larve apathique, il vit le miracle de la métamorphose). On assiste à la réconciliation du jeune homme égaré dans la ville avec son passé qu'on découvre de putain. Le corps pourrissant du giton qu'il recherche désespérément ainsi que l'apparition du grand sphinx à tête de mort sont autant d'évocation de l'acceptation de son enfance prostituée : « Lorsqu'il prend son envol, je le vois s'élever dans la pénombre de la chambre puis s'échapper par la fenêtre et je reconnais sur son thorax mon propre visage ou celui de tous les gitons que cette ville a jamais portés en son sein. » L'élégance de l'art de Jean-Baptiste Del Amo bouleverse et captive d'autant plus quand on a eu la chance d'assister à une lecture de ses propres textes par lui-même au sein d'un ancien couvent des Ursulines transformé en Cité Internationale de la Danse (Agora de Montpellier), accompagnée par la musique et la voix émouvantes d'un violoncelliste (Grandgambe) et les gestes d'un danseur au regard insoutenable (Sorhâb Chitan, Timeless Ballet). La voix claire, vibrante et rassurante de l'écrivain guide le spectateur de cette performance à travers les mots qui choquent maintenant face au public (des gens non-avertis sortent en refusant d'entendre) mais qui émeuvent aussi (des spectateurs initiés ont les yeux humides). Le maître de cérémonie Jean-baptiste Del Amo ouvre une brèche dans l'ordonnance du monde intime de ses lecteurs-auditeurs-voyeurs qu'il emmène avec tendresse à l'orée d'une nouvelle vision de la littérature.