Après une vie passée au service des autres, Amédine, ancienne institutrice, est placée dans ce que l'on appelait à l'époque l'hospice de Lisieux en Basse Normandie. Derrière les murs de ces bâtiments à la fois sinistres et rassurants, immenses et étriqués, privés et publics, se jouent les dernières années, les dernières heures de nombre de nos aînés. Ils y relisent leur histoire et partagent avec les bénévoles et les soignants leurs souvenirs.
Acteur privilégié dans ce microcosme, l'auteur nous donne à vivre des moments d'émotions, d'échanges de vulnérabilité mais aussi de bonheur et d'espoir. Il nous fait entrer dans les coulisses de ce lieu, sans fausse pudeur ni cérémonie et laisse parler son coeur en vérité. Refuge inespéré ou bagne redouté, qualifié désormais d'établissement d'hébergement pour personnes âgées dépendantes, l'hospice est un lieu de grandes variations émotionnelles selon le jour, l'ambiance, le moral, la saison, la couleur du ciel, le vent, l'orage, la pluie...
Parmi cette fluctuation de sentiments, le visage d'Amédine est celui qui apporte sérénité, réconfort, lumière et douceur. Elle est celle qui montre que les événements influent différemment sur notre vie, suivant la manière dont on décide de les percevoir.