C'est d'abord un rêve absurde, comme beaucoup de rêves, dans lequel les gens vivent dans des immeubles qui ressemblent à des lits superposés.
Ils se trouvent là sous la coupe d'un haut-parleur qui les bombarde d'informations auxquelles ils essaient souvent d'échapper, ou l'inverse quand ils ne les captent plus. Puis le rêve vire au cauchemar tant le flux implacable des informations place les personnages de ce roman un peu loufoque dans un espace trop vaste pour eux. Une sorte de fable sur notre monde contemporain se construit alors sur le chemin de la drôlerie humaine, à l'image du narrateur amoureux qui est plutôt heureux de vivre dans un monde apparemment horrible...
Sans doute parce qu'il ne parvient pas toujours à distinguer les vraies nouvelles de celles qu'il a rêvées.