Una flor en el infierno

Un día como otro cualquiera descubren en Lubitana que ya lleva algún tiempo viviendo en la alameda una niña, probablemente huérfana de guerra que, como tantos, ha quedado como jirones de carne suelta tras el conflicto que ha desangrado España durante más de tres años. Todos la ignoran, claro, en unos tiempos en los que todos o casi todos padecen necesidades..., excepto Lola, la prostitua del pueblo.
Ella rabia en su interior porque la sociedad permite esas barbaridades sin hacer nada por evitarlo, pero, al mismo tiempo, sabe que ella no puede acogerla porque ni siquiera es considerada persona, sino carne de entretenimiento, un deshecho con forma humana de la que cualquiera puede abusar por unas monedas. Sin embargo, la parece que la niña es más o menos de la edad que tendría su hijo si viviera, el que murió cuando la violaron los asesinos de su esposo, aquella noche tenebrosa que ya se pierde en la memoria.
Sin embargo, tras mucho meditarlo de todas las formas que la son posibles, furiosa con el mundo y con ella misma, Lola toma a la niña y la mete en su casa, y que sea lo que Dios quiera. Y, lo que Dios quiere, según se ve, es que el pueblo en su conjunto la mire mal -las mire mal- porque con su osadía ha tenido la desvergüenza de echarles a todos en cara que una... mujerzuela tiene más corazón que el resto de la aldea junta.
Pero no son todos. Si los niños, como ya hicieran cuando Zita vivía en la alameda entre cajas y cartones, la depreciaban entonces, más la desprecian ahora; pero cada vez son más los que se inclinan en favor de esa mujer valiente y esa niña fea, y primero es el Loco Eusiquio, y luego doña Fausta, la de los Montoro, y más tarde todos los Montoro, y a continuación el sacerdote y el doctor..., hasta que el pueblo se rompe en dos bandos, como en la guerra, casi al mismo tiempo que vuelve de cárceles y mares Mauro, el amigo del esposo de Lola, y pone su carne de parapeto para proteger a esas dos criaturas.
Pero el poder -siempre el negro poder que somete a los hombres a su propia nada-, ordena que se lleven a la niña y la ingresen en un orfanato o una inclusa; y la niña, al saberlo, escapa. La mitad del pueblo la persigue como a una bestia peligrosa; la otra mitad, reza para que no la encuentren. Y los chicos -emuladores de sus mayores-, la acosan como a una alimañana montuna, hasta que Rufo, el hijo del alcalde, la encuentra en las cuevas que ocuparan antiguamente los moros.
Zita huye, pero el joven la persigue hasta que, a punto de darla alcance, un tropiezo y una rama rota propician que el joven caiga a un estanque y que la rama cierre la trampilla de desagüe. Zita, ahora, puede huir, pero si lo hace su verdugo morirá porque ha quedado inconsciente y el nivel del agua continúa subiendo. Y, regresando sobre sus pasos, hace lo único que puede hacer, sujetarle con la cabeza fuera del agua para que el verdugo no se ahogue.
Es invierno, hiela. Zita lleva tantos fríos y tantas nieves sobre su cuerpo que está enferma. Tose, la duelen los brazos, tiene el cuerpo entumecido de frío y, para resistir, canta. "¿Ves? ¿Ves qué buena voz que tengo?", le dice al joven inconsciente. El agua casi les tapa ya las bocas, y es justo entonces cuando algunos hombres, atraídos por el perro aquel, los encuentra. Sacan a los chicos y los llevan a la casa de Lola, quien al ver en ese estado a su criatura, grita como si su garganta fuera la de todas las madres del mundo.
"Una vez, Dios mío, habrá de ser que un cuento humano termine bien", grita la mujer; pero la niña, Ziza, muere entre sus brazos, siendo "mamá" la última palabra que pronuncia. Una historia de amor, dolor y redención en el infierno. Una historia entrañable, dolorosamente hermosa y apasionadamente memorable que no dejará a ningún espectador indiferente por su potencia dramática y lo entrañable de sus personajes.