Le choix d’Alpyeong

Chaque fois que le ventre d'Alpyeong s'arrondit, un homme disparaît, tandis que les tombes en jarre se multiplient hors des murs. L'eau nourrit les tribus, le fer les tient en respect, et un enfant venu avec la lumière transforme la peur en obéissance. Dans un monde où l'eau décide de la survie, Alpyeong règne sans couronne. Elle retient les rivières, nourrit les villages, préside les rites et possède des objets que nul ne sait expliquer : un miroir de bronze, des armes de fer, une sphère de verre.
Mais chaque fois que son ventre s'arrondit, l'homme qui vit auprès d'elle disparaît, tandis que des tombes en jarre se multiplient hors des murs. Cinq ans après une nuit passée avec elle, un chef est convoqué au conseil qui doit choisir le roi des Douze Tribus. Entre peur, faim et calcul politique, il voit surgir un enfant baigné de lumière, tenant quelque chose qui ressemble à un ouf autant qu'à une sphère de verre.
Est-il son fils, un roi, ou l'instrument d'un pouvoir sans nom ? L'élection devient un récit trouble sur la souveraineté, la filiation et le prix de survivre.