Que dire de l'écriture ?

Bien que je sois venue à l'écriture depuis maintenant plus de vingt-cinq ans, il m'arrive encore de demeurer perplexe lorsqu'on me pose la question : Qu'est-ce que vous écrivez ? Car cela ne conviendrait pas de dire que j'écris des romans - pour un roman, il faut une narration, des personnages ou, pour le moins, des voix, si l'on pense à Nathalie Sarraute, bref un souffle de roman, toutes choses qui sont absentes ou presque de mes livres -, encore moins des essais ; tout au plus pourrais-je dire que j'écris des récits, parfois, mais cela ne suffirait pas à résumer mon travail, car les brèves, les textes courts et même moins courts ne s'apparentent pas au récit.
Alors, je dois procéder par la négative et je réponds que je n'écris ni romans ni essais, mais de l'écriture à partir de la vie des gens et des mots.