Mes villes d'Europe

Quand les hirondelles en septembre s'apprêtaient à partir et qu'avec l'hiver s'amorçaient adieux et ruptures, la vieille femme disait au bar "Mama Etna" que nous, les moutons noirs du village, il nous faudrait balayer avec la langue la poussière du sol. Morgue et fainéantise, à cela s'ajouraient les morceaux noirs de lave, qui tombaient jusque dans la fontaine directement là devant la maison. Mais nous connaissions les noms des chèvres et de toutes les herbes, qui nous préservaient de l'arthrite, jusqu'au retour des hirondelles.