La guitare bleue

Oliver Orme, vous le savez sans doute, est un peintre dont le talent est reconnu dans le monde entier. Ce que vous ignorez encore, c'est qu'il a cessé de peindre, en proie à des doutes esthétiques. Et qu'il a passé sa vie à voler des choses de valeurs diverses à son entourage, non par cupidité mais par plaisir. L'un de ces "objets" subtilisés à d'autres, en l'occurrence à son ami Marcus, c'est Polly, dont il fait sa maîtresse.
Mais, tout comme il a fui son épouse Gloria, ou encore cette tragédie qui le hante depuis longtemps, il finit par la fuir pour aller se réfugier dans sa maison natale, si délabrée soit-elle. Or bientôt Polly le retrouve, et leur histoire d'amour renaît de ses cendres.