Béla Tarr, le temps d'après

D'Almanach d'automne (1984) au Cheval de Turin (2011), les films de Béla Tarr ont suivi la faillite de la promesse communiste. Mais le temps d'après n'est pas le temps uniforme et morose de ceux qui ne croient plus à rien. C'est le temps où l'on s'intéresse moins aux histoires, à leurs succès et à leurs échecs qu'à l'étoffe sensible du temps dans laquelle elles sont taillées.

Bela Tarr, né en 1955 en Hongrie, a commencé à filmer à la fin des années 1970. Il est l'un des plus grands réalisateurs des trois dernières décennies. Son dernier film, Le cheval de Turin, qui sortira à la fin de l'année, a reçu le Grand prix du jury à la Berlinale. Des rumeurs prétendent qu'il mettrait bientôt fin à sa carrière. Le Centre Pompidou lui consacre une rétrospective intégrale et accompagne ce livre avec les éditions Capricci, dans lequel Jacques Rancière décrit un jeune cinéaste hongrois qui fait partie de ceux qui voulaient bousculer le futur de son pays en prenant la cause de ceux qui voulaient voir les mots traduits en réalité.
Le cinéma de Bela Tarr décrit ce monde. Il montre que le cinéma peut prendre le temps d'affirmer tous ses pouvoirs de montrer et de suggérer. La caméra n'est plus pressée. Rien à voir avec un esthétisme formaliste. Ce n'est pas non plus un constat désabusé. La colère l'habite, intacte.