Recueil d'hivers. Les meilleurs amis

L'oiseau s'est envolé et nous l'avons regardé dépasser le rocher de l'Ours dans la splendeur du soir. Le voici délivré, m'a-t-il dit en se tournant vers moi. J'ai vu ses petits yeux rouges dont l'un était baigné de larmes. Oui, en effet, ai-je répondu. Nous étions d'accord et nous nous sommes serré la main. Nous nous sommes rapprochés avec l'envie folle de nous étreindre sans y céder. Alors nous avons pris le temps d'éprouver la discordance de nos mains.
L'une était tendre, molle à la pression. L'autre était rêche, dure à la caresse. Aucune ne semblait vouloir résister à ce qui les opposait. La nuit promet d'être belle, a-t-il dit en levant la tête pour l'exposer au vent. Et bien je m'en vais par ici et vous ? Moi, j'allais tout à fait à l'autre bout. Allons ! Prenons ensemble par le centre, cela reviendra au même, si tu veux bien ? J'ai acquiescé et nous avons marché longtemps, sans un mot, jusqu'à l'obscurité la plus dense.
Il a disparu soudain avant le point où nous étions censés nous séparer et je n'ai plus su de quel côté aller. (Un ange en hiver)