Littérature d'Espagne du Siècle d'or à aujourd'hui
El Hombre que Fue Jueves. .

El barrio de Saffron Park -Parque de Azafrán- se extendía al poniente de Londres, rojo y desgarrado como una nube del crepúsculo. Todo él era de un ladrillo brillante ; se destacaba sobre el cielo fantásticamente, y aun su pavimento resultaba de lo más caprichoso : obra de un constructor especulativo y algo artista, que daba a aquella arquitectura unas veces el nombre de "estilo Isabel" y otras el de "estilo reina Ana" , acaso por figurarse que ambas reinas eran una misma.
No sin razón se hablaba de este barrio como de una colonia artística, aunque no se sabe qué tendría precisamente de artístico. Pero si sus pretensiones de centro intelectual parecían algo infundadas, sus pretensiones de lugar agradable eran justificadísimas. El extranjero que contemplaba por vez primera aquel curioso montón de casas, no podía menos de preguntarse qué clase de gente vivía allí. Y si tenía la suerte de encontrarse con uno de los vecinos del barrio, su curiosidad no quedaba defraudada.
El sitio no sólo era agradable, sino perfecto, siempre que se le considerase como un sueno, y no como una superchería. Y si sus moradores no eran "artistas" , no por eso dejaba de ser artístico el conjunto. Aquel joven -los cabellos largos y castanos, la cara insolente- si no era un poeta, era ya un poema. Aquel anciano, aquel venerable charlatán de la barba blanca y enmaranada, del sombrero blanco y desgarbado, no sería un filósofo ciertamente, pero era todo un asunto de filosofía.
Aquel científico sujeto -calva de cascarón de huevo, y el pescuezo muy flaco y largo- claro es que no tenía derecho a los muchos humos que gastaba : no había logrado, por ejemplo, ningún descubrimiento biológico ; pero ¿qué hallazgo biológico más singular que el de su interesante persona ?