Philippe Garrel, une esthétique de la survivance - J'entends plus la guitare, Le coeur fantôme, La naissance de l'amour, Le vent de la nuit : essai sur la mémoire et la mélancolie

Le cinéma de Philippe Garrel ne cesse de voir revenir à lui une multitude de figures qui surgissent à la surface des films comme les symptômes d'un temps à la fois trouble et opaque, inaccessible en dehors d'un travail d'insistance et de répétition qui pousse progressivement ses films vers la possibilité d'un témoignage introspectif. Les chemins que ces figures se frayent à travers les images, oscillant entre figuration et évocation, faisant vibrer jusqu'au plan le plus empreint de vacuité, ne sont pas sans conséquence sur notre regard, ils engendrent des rapports entre présence et absence qui construisent une véritable esthétique de la survivance.
Cet essai tente d'aborder cette part des images qui est d'abord purement sensible.