Djibril a quitté Djibouti depuis de longues années. A Montréal, il est devenu un homme neuf : le pays de son enfance n'est plus pour lui qu'une terre étrangère. Employé par une agence de renseignement, il doit pourtant y retourner pour une mission de quelques jours. La France, les Etats-Unis, Dubaï et les islamistes se disputent ce morceau de basalte. Djibril n'a que faire de leurs querelles mais il se sent trahi par ce pays né, comme lui, un 17 juin 1977, jour de l'indépendance. Les plaies s'ouvrent, les fantômes des siens viennent le hanter, son enquête piétine. Chaque jour il se laisse entraîner sur les chemins dangereux de la mémoire. De sa prison cachée sur les îlots du Diable, au large de Djibouti, un homme a appris son retour : il le suit en pensée où qu'il aille, l'interpelle, ne le laisse pas en paix. On ne revient pas impunément sur les traces de son passé. Abdourahman A. Waberi compose un récit haletant et poétique où la figure mythique de l'écrivain Walter Benjamin vient hanter l'imaginaire des héros.