Grandi parmi les livres, mais dans une famille où la culture n'allait pas de soi, Anatole France (1844-1924) a nourri de cette ambiguïté une o-euvre subtile, souriante et passionnée. Elle est traversée par des figures de femmes voluptueuses, Thaïs, la Thérèse du Lys Rouge. Elle porte un témoignage lucide sur son temps, si proche du nôtre, avec les romans dédiés à Panama, à l'affaire Dreyfus (Histoire contemporaine), et à la réflexion sur l'inhumanité du pouvoir (Les dieux ont soif).
Les opinions d'Anatole France sur la crise de l'Occident ont de quoi nous toucher directement. Il est aussi cet écrivain narqois et tendre, à la langue très pure, qu'aimèrent Supervielle et Queneau.
Au tournant du siècle l'affaire Dreyfus met le feu aux poudres. L'Histoire contemporaine, sur quoi s'ouvre ce volume, se fait réquisitoire. L'un des premiers, France s'engage pour Dreyfus. Lui qui n'a aucun courage physique, il signe la pétition des "intellectuels" , parce qu'il le faut, et il dépose au procès de Zola. M. Bergeret, son porte-parole, monte à Paris. L'Anneau d'améthyste et Monsieur Bergeret à Paris, qui sont les deux derniers romans de l'Histoire contemporaine, forment comme l'acte de naissance de l'intellectuel moderne.
Bergeret sort de sa réserve et de sa bibliothèque ; au cours d'une évolution parallèle à celle de son créateur, il résigne son scepticisme. Naguère les opinions n'étaient pour lui que jeux de mots mais ce qui se joue dans les années 1900, c'est, avec l'honneur d'un capitaine, le sort de toute une société : contre les trublions, France et Bergeret parlent pour l'avenir, publient leur credo, affirment leur responsabilité.
La parole devient action. Elle ne cessera plus de l'être. Le tome III de cette édition contient, outre la fin de l'Histoire contemporaine, Pierre Nozière, qui fait la part belle aux souvenirs d'enfance et de jeunesse de l'écrivain, Sous l'invocation de Clio, recueil d'essais historiques, Crainquebille, Putois, Riquet, contes parfois cruels, l'Histoire comique, roman d'amour dans le milieu du théâtre, et Sur la pierre blanche, curieux récit d'anticipation qui indique clairement que tout engagé qu'il est, France demeure sans illusions sur ceux pour qui il réclame des lendemains meilleurs.
