Le Matamore ébouriffé

Issu d'une famille originaire des Alpes, Honoré Gabriel Riqueti, comte de Mirabeau, devient la tête hurlante de la Révolution française à ses débuts. Né le 9 mars 1749 d'un père génial et cruel, Victor Riqueti, l'auteur célèbre de L'Ami des hommes, et d'une mère indolente, Marie-Geneviève de Vassan, originaire du Limousin, si endormie qu'elle sait à peine qu'elle existe, l'enfant passe son enfance dans les bois et les forêts du Gâtinais, au Bignon, entre Nemours et Montargis. Après une carrière aventureuse, pleine de bruits et de fureurs, il meurt le 2 avril 1791, épuisé, semble-t-il, par une vie dissolue. La Nation en pleurs accompagne en terre son héros, mais deux ans plus tard, à la suite d'une prétendue trahison, elle disperse férocement ses restes dans une tourbe anonyme. Au printemps 1796, un homme revient sur les premiers pas d'Honoré Gabriel, à la recherche de ce que fut Mirabeau enfant, puis jeune homme. Les témoins des premières années vivent encore. Mais comment démêler dans leurs propos le vrai du faux ? On ignore tout de l'enquêteur, qui semble venir d'un autre temps. L'homme interroge, mène une sorte d'enquête cousue de fils blancs et de fils noirs, ajoutant son mystère à celui que suscitent ses propres questions.