La femme sans tombe

" La joue contre le zinc. Il rentre, c'est fini. Il a posé sur le porte-bagages sa serviette de cuir et, incapable de lire, il regarde le paysage sans le voir. C'est l'hiver. Il l'avait oublié à cause du séjour de Noël à Majorque, le ciel sur le terrain de golf, ses lectures sur le balcon. C'est fini, mais il sent seulement, il ne prononce pas pour lui-même les deux mots, et il ne chasse pas non plus l'image qui l'a si violemment heurté ce matin. La joue contre le zinc. S'ils ne s'étaient pas trouvés là, sa sœur et lui, sans doute les convoyeurs auraient-ils fait l'économie du drap, le renvoyant à la blanchisserie de l'hôpital. Un drap pour un corps mort, à quoi ça sert ? Hein ? A rien. Strictement à rien. "