Journal du non-écrire

Dans sa détresse, je l'entendais s'interroger à voix haute : "Est-ce qu'on reste écrivain après qu'on a arrêté d'écrire ?". Autrement dit, y a-t-il une vie après la mort ? Comment rendre compte de ce qu'on est, une fois qu'on a décidé de n'être plus ? Est-ce que de soi-même on s'efface de la surface des choses après qu'on a pris le parti de ne plus laisser de traces ?