Du sang, de la volupté et de la mort

"Il faut sentir le plus possible en analysant le plus possible", avait écrit Barrès dans Un homme libre, le deuxième volume de la trilogie du Culte du Moi. Dans Du Sang, de la Volupté et de la Mort, publié en 1894, le "Prince de la jeunesse", hanté par la décadence, le périssable et la mort, colore sa palette. Ses voyages en Italie, "la grande maîtresse", dans l'Espagne "violente et contrastée" ou en Belgique où il révèle " le merveilleux secret" d'une double vie, lui permettent de transcrire sa quête d'émotions esthétiques, de passions et de plaisirs spiritualisés.
Par ses thèmes ou par les cadences de sa musique, le recueil de cet héritier d'un romantisme qu'il prolonge séduit d'emblée ses contemporains immédiats et bien au-delà, de Léon Blum à Jacques Bainville, d'André Breton à Lucien Febvre jusqu'à Aragon qui voit en lui un "extraordinaire ouvrier de la prose française".

Ce livre se présente sous la forme d'un recueil de descriptions et d'évocations, pulbié pour la première fois en 1893. Barrès remaniera plusieurs fois ce recueil. Le titre se justifie par la vision qu'il reçoit du monde où se mêlent la douleur et la conquête, la joie et la défaite : l'homme se réalise lui-même dans une domaine qui est à la fois affirmation et opposition, dans une lutte qui est victoire et renoncement à ce qui n'est pas idéal.
Le livre contient de très belles pages sur Bruges, sur l'amour, sur la gloire. Les passages consacrés à sa rencontre avec la nature luxuriante de l'Espagne et de l'Italie sont particulièrement brillants. Les chapitres sur Cordoue, Tolède, Séville et les lacs de Lombardie si tendres de couleurs, sur l'automne à Parme et sur Stendhal, sur Pise, Ravenne, Sienne, Florence, Lucques et Pistoia passeront à la postérité.
Cet ouvrage plein de séduction, de cadences et de charmes reflète une conception de la vie et de l'amour qui font de Barrès l'héritier d'un romantisme qu'il s'est appliqué à renouveler en profondeur.