Bienvenue dans la vallée des larmes

Un homme a quitté son village en bord de mer. Il a trouvé du travail sur un alpage, en Suisse. Les autres, ils l'appellent le Bouèbe. L'homme à tout faire. Les autres, ce sont Zoppo et le Lombard. Ils initient le Bouèbe à leur monde, au langage de leur travail. La vie à l'alpage n'est romantique que pour les touristes. Le Bouèbe est fier d'être l'un des véritables gardiens de cette vie têtue au bord de la vaste plaine.
La vaste plaine est leur église. Tout un été, ils suivent leurs bêtes sur des chemins invisibles, le long d'une logique de la terre apparemment externe et secrètement interne.