Au départ, nous étions quatre

Une ferme familiale en Bretagne. Les vies s'écoulent sans répit entre terres agricoles et océan. Le père travaille aux champs, la mère tient à ses livres. Trois frères nés à quelques minutes d'intervalle essaient de tracer leur chemin. Une femme aux élans de guérisseuse passe de l'un à l'autre, selon qu'ils ont besoin d'être sauvés ou qu'ils tiennent à nouveau sur leurs pieds. Les cycles de la terre, les guerres du monde, le charivari du business, l'amour, la perte de l'amour, le deuil, les fantômes, le hasard, la fratrie pour horizon ou tombeau.
A quelques minutes d'intervalle, ce sont l'ordre, les rôles, les destins qui s'écrivent, et il faut presque une vie, et beaucoup de chaos, pour déjouer les prédestinations et prétendre à renaître.

Ce premier roman marque la naissance d'un écrivain virtuose. P. E. Cayral nous emporte dès les premières pages par sa prose capable de la plus grande retenue comme des plus beaux flamboiements.