Le Mythe de Don Juan

Qui songe encore aujourd'hui à Tirso de Molina en évoquant le nom de Don Juan ? Qui peut savoir ce que doit la définition moderne du "donjuanisme" à l'idée qu'a eue Molière d'adapter à son personnage des vers d'une élégie écrite par Ovide il y a deux mille ans ? Personne, à part les connaisseurs. Ne parlons pas de toutes les métamorphoses que l'histoire de Don Juan a subies depuis les Romantiques.
Or c'est cela qui caractérise le mythe : la dissolution des spécificités marquantes d'une histoire dans la mémoire collective qui permet à cette histoire et à ses personnages de se réduire à ses éléments structurels fondamentaux. Comme le montre ici Jean Rousset, Don Juan, est devenu un mythe parce qu'il est devenu "un bien commun que tout le monde s'approprie sans jamais l'épuiser". Admirable formule, qui suffirait à résumer le caractère encore novateur et toujours indispensable de ce livre.