La Langue des dieux modernes

Ce livre traite de l'histoire des formes dans la poésie du premier xxe siècle, période qu'illustre le surréalisme d'Eluard. Il rend justice à Fargue ; il dessine les situations d'Apollinaire et de Saint-John Perse. Il propose des matériaux pour une histoire de la poésie française, envisagée dans sa dimension nationale, et à partir d'entrées comme les anthologies, le poème en prose, le distique rimé.
C'est cette histoire qu'Aragon remet en jeu contre les avant-gardes, et que conclut la parution de Fureur et mystère.