Óscar Valente. ÓSCAR VALENTE Y LOS MAPAS IMPOSIBLES, #0

Tengo treinta y ocho años, aunque hay días en que me siento como si tuviera cincuenta y otros en que me despierto con la energía de un chaval de veinte. La complexión es la de alguien que ha pasado más tiempo caminando que sentado, más horas cargando mochilas que yendo al gimnasio. La piel morena -herencia de mi madre- lleva un bronceado permanente, porque siempre hay una expedición en el horizonte, un lugar donde el sol pega con fuerza.
Los ojos, castaños oscuros, casi negros, asustan a los alumnos más tímidos. Los más valientes dicen que son inteligentes. Los que me conocen bien saben que solo son los ojos de alguien que ha visto demasiado.