Marie l'estamaire

En Haute-Auvergne, Marie, jeune employée aux filatures de La Cascade à Bort-les-Orgues savoure avec ses amies les premiers congés payés que le gouvernement du Front populaire vient d'accorder à tous les travailleurs. Dans un hameau de l'Artense, elle retrouve ses sours et va aider ses parents miséreux à rentrer les foins. Tous ses frères sont partis sur les routes des Charentes et du sud-ouest pour apprendre le métier d'étameur et gagner leur vie.
Plus tard, grâce à eux, elle va faire la connaissance de l'un de ces migrants décrocheurs d'étoiles et va abandonner son travail de cascadière pour suivre cet homme, persuadée que ce que le Bon Dieu vient de lui donner d'une main, il ne le lui reprendra pas de l'autre. À Toulouse où elle le rencontre et s'enflamme pour lui, elle voit son avenir aux couleurs de la ville, elle n'imagine pas ce qui l'attend à Agen où le couple a décidé de s'installer après la débâcle de juin 1940...