Longtemps je me suis douché de bonne heure

Paul-Emmanuel est un célibataire attardé qui coule une existence sans heurt au Maroc, où ses occupations sont celles d'un haut fonctionnaire du Royaume Chérifien. Sa vie, un peu plate, se partage entre le souvenir de Marlène Dietrich, grand amour de ses vingt ans, dont il ne cesse de passer les chansons sur son électrophone, et de courtes randonnées à bord de son Impala, monstrueuse limousine que l'ami Lancelot a baptisée « la Mort sur les 40 CV ».
Et voici que, un jour de pluie, entre Kénitra et Rabat, une auto-stoppeuse se présente : n'est-elle pas une version inédite, renouvelée, de Marlène ? À la suite de cet événement, les péripéties vont succéder aux péripéties, plus inattendues, plus incohérentes les unes que les autres. Paul-Emmanuel a beau faire appel à l'ami Lancelot pour résoudre le mystère (et Lancelot à Mme Aspro, voyante extralucide), l'énigme ne fait que s'accroître, jusqu'au jour où la vérité éclate - à peine croyable.
Dans ce livre d'un humour délirant, dans cette farce dont l'énormité est accentuée par le pince-sans-rire du narrateur, J.-P. Millecam mêle à la parodie du roman policier (doublé du roman d'espionnage) la parodie du roman à la Millecam.