Les maîtres de la symphonie. Bach, Mozart, Beethoven, Schubert, et autres génies de la musique

« L'art a des clartés que la raison n'a pas. La symphonie tout entière avec ses moyens d'action, ses idées, son langage, émane du génie de l'homme, et entre les diverses formes de l'art, il n'en est pas qui soit une plus évidente démonstration de l'idéal ni qui l'affirme d'une manière plus communicative et plus saisissante. » L'origine de la symphonie est très lointaine ; mais, comme la plupart des créations esthétiques de l'homme, elle a eu de bien humbles commencements, et ce n'est qu'après une suite prolongée de transformations qu'elle a pu atteindre son complet développement.
Le terme même de symphonie a beaucoup varié dans sa signification. Chez les anciens comme au moyen-âge et jusqu'au siècle dernier il a été employé avec des acceptions très différentes pour exprimer tantôt le concert de plusieurs instruments, tantôt des mélodies reproduites à l'unisson ou à l'octave par des instruments ou par des voix. Vers la fin du XVIe siècle, on s'en servait pour désigner un morceau de musique quelconque, tandis qu'au XVIIIe siècle il s'appliquait soit à un accompagnement instrumental, soit à l'orchestre lui-même qui était chargé de cette exécution.
Au sens où nous l'entendons aujourd'hui, la symphonie à orchestre est née du jour où, sans le secours de la voix humaine, plusieurs instruments furent joués simultanément. Mais ces instruments primitifs devaient eux-mêmes subir bien des modifications avant d'arriver à l'état où nous les voyons.