L'Arbre et le vent. Feuilles volantes, 1980-1981

Repris par une nouvelle équipe, l'hebdomadaire France catholique m'a proposé d'y collaborer en toute liberté. Je me suis toujours défendu d'être un écrivain catholique, car je me veux, et je serai jusqu'au bout, un poète tout court. Mais, si je ne me sens pas bon chrétien, ma vision du monde est essentiellement chrétienne, sans me fermer aux autres formes de l'universel. La pensée chrétienne me semble au moins aussi moderne que les ismes à la mode : je laisse à d'autres le goût des catacombes, et me crois en droit d'être fier de la richesse et de la diversité présentes du nom chrétien.
Cette assurance, doublée d'une passion pour l'homme pris entre chaos et genèse, donne à la vie un sens inexhaustible, dans la participation vigilante à ce qui est. Prendre, dans l'histoire actuelle, l'homme et Dieu au sérieux, suppose des choix, des jugements, des refus, un engagement dans la sphère sociale : le lecteur ne les partagera pas toujours, mais qu'il les sache de bonne foi. Vivre dans le quotidien du temps collectif, avec un sentiment très fort de l'éternel, ne m'a jamais paru contradictoire, même si c'est parfois déchirant.
On le verra dans ces textes écrits au jour le jour, mais dans la perspective d'une Marche. On verra aussi, au cours d'une année, ce qui reste et ce qui est oublié des repères que j'ai pu choisir.