An der Schwelle. Begegnung mit einer Sterbenden

Wenn ich heute auf die vergangenen Monate zurückblicke, erscheint mir mein Leben in einem anderen Licht. Auch das Sterben hat für mich eine neue Bedeutung gewonnen. Und ich werde nie wieder so tun können, als wäre nichts gewe-sen. Der Grund dafür? Wie so viele pflegende Angehörige bin ich unvorbereitet in diese Wirklichkeit hineingeraten - in eine Welt, die sich nicht ankündigt, sondern von einem Augenblick auf den anderen zur unausweichlichen Realität wird.
Anfangs war ich überzeugt, dieser Situation mit den Fähigkeiten begegnen zu können, die ich mir im Laufe meines Lebens müh-sam angeeignet hatte. Doch diese Gewissheit erwies sich als trügerisch. Ich bin Autist. Wie viele Menschen im Autismus-Spektrum habe ich im Laufe der Jahre eine nahezu vollkommene Maske entwickelt - ein Schutzschild gegen Anfeindungen, gegen Ausgrenzung, gegen das oft subtile und doch verletzende Mobbing.
Diese Maske ließ mein Umfeld glauben, alles sei in Ordnung, während sie zugleich verbarg, wie es in mir tatsächlich aussah. Nun bin ich 71 Jahre alt, und diese Maske beginnt zu bröckeln. Die jahrzehntelange Anstrengung, sie aufrechtzuerhalten, hat mich Kraft gekostet - mehr, als ich lange wahrhaben wollte. Es gab Zeiten, in denen ich meinte, an dieser Erschöpfung zu zerbrechen.