Le cinéma est-il une chose qui s'invente ? Si cet ouvrage répond positivement, c'est parce qu'il prend le parti des machines. Il montre que les machines de vision constituent, au coeur de la culture et de la science occidentales, un vaste ensemble de filiations, de réseaux, d'imaginaires, d'impasses excentriques et de propositions fécondes. Il exhibe la richesse et les enjeux de ces techniques et de leur histoire, à la fois pour l'art et pour notre conception de la vision.
Depuis la Renaissance et jusqu'aux dispositifs numériques contemporains, de la camera obscura aux smartphones en passant parle Cinématographe Lumière, on n'a cessé de mettre en boite le regard. La forme de ces boîtes, leurs fonctions, leurs structures, peuvent nous expliquer en retour, par une approche épistémologique héritée notamment de G. Simondon, G. Bachelard et G. Canguilhem, ce que nous voyons, et comment.