Robert Musil

En décembre 1894, Rilke publie son premier livre chez Kattentidt, à Strasbourg. "Je voulais à tout prix me défaire de mes souvenirs de jeunesse en Bohême. Mais c'est surtout la compréhension de M. Kattentidt, homme plein de goût et de force, qui décida peut-être de tout mon avenir". Un an avant sa mort, il cherche à revoir le siège de l'éditeur. Leben und Lieder (La Vie et les Chants) est dédié à la fiancée de ses 18 ans, Valérie von David-Rhonfeld.
C'est elle qui inspire nombre de ses poèmes et finance l'ouvrage. "Toute ma vie jusqu'à présent, lui écrit Rilke, m'apparaît comme un chemin qui mène à toi" . Mais s'il aime à se voir en troubadour de la "divine Vally" , cette dépendance affective et financière l'insupporte très vite, et plus encore le livre qui en est le symbole. Jamais le livre ne sera réédité. " C'est une des plus grandes raretés de la littérature allemande" , déclarait déjà le fidèle éditeur de Rilke, Insel-Verlag.
Si Rilke est bien "le plus grand poète lyrique que l'Allemagne ait porté depuis le Moyen Age" comme le déclarait Musil dans l'Hommage à Rilke prononcé un an après sa mort et intégralement reproduit à la fin du présent volume, il est certain que, d'un tel écrivain, aucun texte ne peut être négligeable. Celui-ci est riche des plus hautes promesses : "La sécurité est pour les vers de terre : / ignorant la noble audace, ils ne hantent / que la poussière.
Les chercheurs de soleil, / c'est le danger qu'ils aiment".