Le dernier maître de la Parole a gagné les hauteurs de Sainte-Marie, dans le nord de la Martinique. Depuis, il demeure inaccessible et silencieux. Il n'a initié aucun successeur à son savoir exceptionnel, lequel risque de se perdre à jamais. Des gardiens de la tradition orale se lancent sur ses traces pour qu'il désigne un héritier et lui lègue le secret de son art. Entre tradition et modernité, entre rire et mémoire, entre passé et futur, entre vie et mort, ils se retrouvent plongés dans les complexités insondables du monde de la Parole que symbolise le vent du nord.