Rien ne ressemble autant à un fou qu'un possédé. De l'extérieur, son agitation, ses raisonnements, sa peur, semblent le condamner à l'incompréhension des autres. Il lui faut pourtant lutter pour se libérer du mal qui le ronge. Le protagoniste de ce texte impressionnant - signé de l'un des grands noms du fantastique anglo-saxon -, un solitaire réfugié dans un appartement que nul ne veut habiter, a choisi de s'épancher au long des pages d'un journal qui narre, avec minutie et une panique croissante, sa confrontation à la présence invisible qu'il sent près de lui et qui chuchote sans fin.
Qui écoute-t-il ? Que veut-on lui dire ? Et surtout, combien de temps le supportera-t-il ?