« Je m'appelle Mamadou Traoré pour l'état civil, Loukoum pour la civilisation. J'ai sept ans pour la gynécologie et dix saisons pour l'Afrique. Et c'est pas toujours évident d'être un nègre immigré à Belleville. D'abord il faut apprendre le français, qui a beaucoup de mot à rallonge, c'est très compliqué. C'est pas simple non plus quand tu aimes une vrai Blanche de Paris comme la Lolita qui est toujours habillée en princesse avec des nouds bleus dans ses cheveux et des chaussures à fenêtre.
Et puis quand les femmes de mon papa se mettent à bouffer de la libération féminine, tu sais plus qui est quoi, si c'est l'homme qui commande, si c'est la femme, et ta tête explose ! Mais c'est ça la France. Heureusement que les Nègres sont nès de bonne humeur. »Avec l'humour et la candeur du Petit Nicolas, la verdeur et l'aplomb de Zazie, le petit prince de Calixthe Beyala, nous donne une irrésistible chronique de la vie de Belleville.
Mêlant le rire et l'émotion, c'est à travers lui toute une communauté haute en couleur qui s'exprime, prise entre la nécessité de s'intégrer et celle de préserver ses racines.