Lindsay a quarante ans. Sa vie s'est arrêtée le jour où son mari, brillant écrivain au parcours dissolu, aujourd'hui décédé, l'a quittée pour une autre. Sous prétexte d'aller rendre visite à ses parents dans l'est du pays, Lindsay entame un long voyage en train qui la conduit du nord de la Californie à New York en passant par l'Idaho, le Montana et surtout le Wyoming, dernier endroit où vécut son époux avec sa nouvelle femme.
Cette « marelle ferroviaire » sera l'occasion pour Lindsay d'un autre voyage intérieur et d'une lente métamorphose.