Camille Neveux

L'idée que le simple fait d'être afghane octroyait à une femme un superpouvoir de survie et la capacité de résister à une oppression aussi brutale relevait du dangereux mythe. Cela donnait au monde la permission de détourner le regard. Les Afghanes étaient résilientes parce qu'on ne voyait que celles qui avaient survécu. Personne ne prêtait attention aux disparues. Août 2021, en Afghanistan, les troupes américaines se retirent et les talibans reprennent le pouvoir.
En un instant, les femmes voient tous leurs rêves d'avenir se briser. Mariée de force à un chef de guerre brutal, Marjan a réussi à s'échapper avant de donner naissance à sa fille, Hawa. Condamnée à vivre dans l'ombre pour protéger sa vie et celle de son enfant, elle enchaîne les emplois précaires, avant de rejoindre un peloton féminin de l'armée afghane. Malgré une vie de luttes permanentes, Marjan et Hawa tentent de préserver une part de lumière dans ce monde de violence.
Hawa se découvre même une passion pour le rubab, un instrument dont les mélodies deviennent un refuge. Mais lorsque les talibans entrent dans Kaboul, Marjan n'a plus d'autre choix que de fuir à nouveau et de chercher asile dans la Cité des veuves. Dans un pays où aucun futur ne semble possible, seuls subsistent la détermination des femmes et le pouvoir salvateur de la musique.