Un soir d'été, dans un village du cœur de la France, Gillian Tindall a découvert par hasard, dans une vieille maison inhabitée qui venait d'être vidée de tout ce qui y avait été accumulé pendant cent cinquante ans, un trésor caché : un petit paquet de lettres datant des années 1860, soigneusement pliées et enfermées dans une boite. Celles-ci étaient adressées à la fille de l'aubergiste de Chassignolles, Célestine ; toutes, sauf une, étaient des demandes en mariage. Gillian Tindall allait passer les années suivantes à compulser des archives poussiéreuses, à fouiller des greniers de ferme, à explorer les souvenirs et les mythes des hommes et des femmes de la région. En essayant de reconstituer la vie émouvante et obscure de cette femme, ainsi que les vies de ses contemporains et de ses descendants, l'auteur est parvenue, de fil en aiguille, à évoquer non seulement le monde disparu de ce village mais aussi une période cruciale de l'histoire française. Célestine Chaumette naquit en 1844, à une époque où les villages comme celui de Chassignolles, perdu au milieu des forêts de chênes hantées par les loups, n'étaient pas bien différents de ce qu'ils avaient été au Moyen Age. Elle y vécut jusqu'en 1933, alors que les routes, les chemins de fer, les magasins, les écoles et une guerre mondiale avaient transformé la campagne aussi profondément que si des siècles s'étaient écoulés... " Un récit plein de beauté énigmatique, une lumière terrestre venue d'un monde révolu. " (W. S. Mervin, The New York Times Book Review.)