Pas si calme relate l'épopée quotidienne de six jeunes Anglaises engagées volontaires dans le service ambulancier pendant la guerre de 14. Leur mission ? : recueillir les corps martyrisés des morts et des blessés, transporter les survivants souvent abominablement mutilés ou hurlant de douleur, jusqu'aux hôpitaux qui pour beaucoup seront leur dernière demeure. Ces "?glorieuses filles d'Angleterre ?" vont découvrir la géographie de l'Enfer, ce que l'on appelle la "?zone interdite ?", un désert labouré d'obus qui sépare les tranchées de l'arrière.
Au terme de chaque voyage macabre dans le froid et dans la nuit, de nouvelles épreuves les attendent ? : les corvées de caserne les plus rebutantes, les nuits sans sommeil, l'insalubrité, l'invasion de la vermine, la plus innommable des pitances militaires. Lorsqu'il parut en 1930 le livre fit scandale. La traduction française (1931) reçut néanmoins le prix Séverine décerné au meilleur roman conçu pour promouvoir la paix dans le monde.
Il fut ensuite oublié. Il reparaît aujourd'hui dans une version nouvelle. Helen Zenna Smith est le pseudonyme d'Evadne Price (1897-1985), qui transposa sur le mode de la fiction le journal minutieusement tenu par l'une de ses amies. Simone de Beauvoir écrit dans La Force de l'âge que la lecture de cet irrécusable témoignage l'avait bouleversée.