Le premier qui tombera

Lorsqu'il quitte Conakry avec sa famille pour fuir Sékou Touré, Hamadi a 11 ans, des parents qui s'aiment, un père respecté qu'on appelle Le Chirurgien, une mère douce et belle de qui il est le préféré, trois frères et soeurs dont il se sent déjà responsable. 40 ans plus tard, c'est un homme rompu qui hurle sur un brancard dans un hôpital parisien, ivre pour la énième fois. Ce jour-là, ses frères et soeurs, ceux venus d'Afrique et les deux nés Français, décident de le faire interner.
Hamadi n'est plus l'aîné, fierté de la lignée, mais sa honte. Que s'est-il passé entre-temps ? Le déclassement et la chute progressive de la famille. Les diplômes du père ne valant rien en France, il finit infirmier dans un hospice pour vieux ; ils migrent tous à Bobigny, Marie trouve un emploi dans un supermarché, Hamadi des amis, les membres de "La Fraternité", quatre gosses rieurs et bagarreurs, tendrement cruels, qui l'initient à la petite délinquance.
Rapidement, il quitte l'école, rentre au service de Serge, proxénète et trafiquant du coin, pour surveiller ses filles, la nuit, au bois de Boulogne. Parmi elles, il y a Khadija, dont Hamadi tombe amoureux. Pour elle, il perd la tête, rêve d'une vie nouvelle ailleurs, et met en danger la vie de l'un de ses frères. Les choses tournent mal. Seul l'alcool pourra calmer sa peine et sa culpabilité.