L'hôpital. Une hostobiographie

"L'hosto, quand on y a séjourné longtemps et qu'on a failli y clamser, on y reste toujours un peu. Il vous fascine, vous obsède... on se dit qu'on y reviendra un jour ou l'autre. Il est l'image de notre mort... J'en ai tant vu des mecs dévisser là-dedans... jeunes, vieux, ivrognes ou sobres, j'arrive plus à oublier. Je voudrais, je m'efforce, et puis ça m'alpague au tournant d'une rue. J'aperçois le portail, une grille...
ça me file les jetons. Comme la taule, tous les lieux de vacherie...".