Un pays dévasté jamais nommé. Hauts-Plateaux, Terres noires, Terres rouges. Qui sont Baya, David, Yann, Lukas, Marek, Elias/Etienne et Louisa ? Que cherchent-ils ? Sept trajectoires de vie qui se croisent à des moments précis, soudées par les mêmes liens guerre relative à la colonisation et querelles intestines. Le récit, qui s'apparente au roman choral, est structuré en deux parties, Hier et De nos jours.
David, le soldat-poète réfractaire qui se dit "passeur de mémoire" en est le fil rouge.