Varenka Olessova

Varenka Olessova, à sa parution en 1897, provoqua un certain scandale dans le monde des lettres, en Russie. Nombre de critiques ne se trompèrent pas sur le caractère éminemment sulfureux du récit, et si les allusions érotiques n'échappèrent à personne, beaucoup furent sensibles à un autre trouble, plus diffus mais non moins révoltant à leurs yeux. Toute l'attitude de son héros, le jeune professeur Hippolyte Polkanov, relève en effet du plus pur masochisme, à tous les sens du terme : ce qui le séduit c'est justement le fait même d'être incapable de vaincre la troublante Varenka Olessova, d'être contraint de subir chaque fois son ascendant, de l'affronter chaque fois dans un combat perdu d'avance : la raison n'a aucune prise sur elle, et c'est à cette réduction de l'esprit au néant qu'il est tenté justement de se soumettre, aveuglé qu'il est par le désir, par la puissance du sexe, par l'appétit du corps, entraîné peut-être parce que Freud, plus tard, désignera par l'instinct de mort. Ainsi la lecture de Varenka Olessova laisse-t-elle comme un confus sentiment d'horreur : l'horreur même que dut ressentir Gorki quand il se vit subjugué, malgré lui, par les appas de la tyrannie.