Portrait nu

" Est-ce que j'ai déjà dit qu'il y a une fille, enterrée quelque part avec, à son doigt, une bague à moi ? et qu'on a tous, au choix, une mère lâche ou un père fou ? et qu'un silence emprisonne celui qui le garde ? et que j'ai toujours en voiture l'impression que je vais mourir ? et que marcher me paraît un reflet en général assez juste de comment les gens baisent ? et que mes yeux font peur comme le diable ? et que j'ai des années d'illusions en moins que les autres ? et qu'un jour, mon père m'a envoyée dans la salle de bains. Tu as l'air d'une pute ! me laver le visage ? Il y a des choses, avec l'habitude, qui deviennent plus faciles à dire. C'est pour ça que j'aime bien les répéter. "