
taBle des matières

introduction   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

première partie

ÂGe  d’or, décadence

introduction   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  31 

l’arcadie, orphée, la tragédie grecque,  
et la figure de bach 
quatre récits originaires par-delà les anciens et les modernes   . . . 45

 l’enchantement des origines :  
implications de  l’imaginaire arcadien  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
spéculations autour du chant  d’orphée   . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
la tragédie grecque  comme idéal esthético-politique  . . . . . . . . 62
nietzsche exégète de Wagner  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
remonter le fleuve de la musique  jusqu’au ruisseau Bach   . . . . 73

perte de  l’idiome originel parfait,  
catastrophe de civilisation
le récit exemplaire de rousseau  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

Progrès et corruption  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
décadence et artifice : bilan musical  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
comment naissent les mélodies ? nouveau mythe  . . . . . . . . . . 88
débat technique,  conséquences révolutionnaires  . . . . . . . . . . . 91



906 ÂGe d’or, décadence, réGénération

la musique, expression de  l’intériorité humaine, est morale  . . .   95
À  l’origine :  l’idiome parfait, fruit de  l’amour  . . . . . . . . . . . .   97
Premiers morcellements  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   99
naissance douloureuse des institutions  . . . . . . . . . . . . . . . . .  101
nouvelles brisures  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  103

un récit jumeau également fondateur
nietzsche au regard de rousseau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  113

Proximité de nietzsche et de rousseau  . . . . . . . . . . . . . . . . .  114
nietzsche, musique « absolue » et musique « appliquée »  . . . .  118
théorie du langage et pensée de la musique  . . . . . . . . . . . . . 126
La Naissance de la tragédie  contre, tout  contre rousseau   . . . . .  130
unité originelle, fragmentation  contemporaine  . . . . . . . . . . .  133
modalités de la décadence,  comparaison avec mallarmé  . . . . .  134

rumeur haineuse de la meute  
et musique du silence individuel
les injonctions du chant originaire  
selon Pascal quignard et richard millet  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  141

système dans le refus du système  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  143
esquisses  d’une physiologie musico-langagière   . . . . . . . . . . .  148
une chute répétée, une musique à rebours   . . . . . . . . . . . . . .  152
le « collier » du sonore et ses cinq dents  . . . . . . . . . . . . . . . .  157
quignard précisé et radicalisé par millet   . . . . . . . . . . . . . . .  160
« la douce langue natale »  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  162
corps scarifié, instrument sanctifié  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  166
diglossie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  168
une « musique du silence » moderne et antimoderne  . . . . . . .  172

comment le schème décadentiste  
devient fiction littéraire
de la nostalgie de  l’infini au genre de la nouvelle  
musicale fantastique selon Hoffmann   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  181

 l’harmonie du monde selon Wackenroder et tieck  . . . . . . . .  183



 taBle des matières 907

unité de la nature, ronde des arts  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188
de Wackenroder et tieck à Hoffmann : fin de  l’éden  . . . . . .  191
la  condition humaine : un opéra bouffe et grotesque . . . . . . .  196
 l’appel de  l’infini : un opéra fantastique  . . . . . . . . . . . . . . . .  198

merveilleux enfantin et modèle opératique  
dans  l’œuvre de michel leiris  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205

Physiologie blessée  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207
objets enchantés  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208
scènes familiales   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  210
sexe désirable et coupable   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  212
 l’autre famille  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  213
le réel, la fiction, le corridor dérobé  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  215
éden  compensatoire pour enfance perdue  . . . . . . . . . . . . . . .  216
toujours la mort !   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  217
 J’ai vécu  d’art,  d’amour et de mort  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  218
le sacré selon  l’enfant et selon  l’adulte  . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
urgence du merveilleux  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 222

fragments  d’un paradis perdu
lyricomanie et fétichisme  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227

sous le signe de la quête douloureuse  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 228
la jouissance lyrique placée sous le signe de la perte  . . . . . . .  232
Fragmentation fétichiste  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 238
 l’âge  d’or du chant, son déclin  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 244

« éternelle décadence »
Pérennité du mythe originaire chez les écrivains  
et les philosophes amateurs  d’opéra  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  251

entre  contemporanéité et passéisme :  
le dilettante à la stendhal  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  253
conservatisme mais historicité :  
le correctif moderniste de Gautier   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  259



908 Âge d’or, décadence, régénération

de Baudelaire à nietzsche.
convergences de la modernité et de la décadence  
dans  l’imaginaire lyrique  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263
de la décadence à la dégénérescence :  
philosophie de  l’histoire et biologie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  274
Fortune  d’un vocabulaire médico‑moral :   
l’exemple de romain rolland   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 280
Perpétuation du schème décadentiste  
dans la première moitié du xxe siècle.
Werfel, Huxley, Hesse et Pourtalès  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 285

Quand la régénération devient elle‑même décadence
Le « cas Wagner »  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297

Wagnérisme et philosophies de  l’histoire   . . . . . . . . . . . . . . . 299
Promesse de  l’aube ou beau crépuscule ?  . . . . . . . . . . . . . . . . 302
décadence et régénération,  jusqu’à la  confusion   . . . . . . . . . . 307
retourner vers le passé pour aller de  l’avant  . . . . . . . . . . . . .  315

la mélomanie porte‑t‑elle les écrivains  
à la « déclinologie » (et vice‑versa) ?
Parcours à travers la littérature  contemporaine  . . . . . . . . . . . . . .  321

tombeau musical, littéraire et musico‑littéraire   . . . . . . . . . .  326
imaginaire musico‑littéraire  
et « paradoxes terminaux » chez Milan Kundera  . . . . . . . . . .  329

Les deux « mi‑temps » et la « minute beethovénienne »   . . .  336
Fin de la musique, fin de la  culture européenne  . . . . . . . . 343
Modernité et antimodernité  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 349

La « leçon de ténèbres » de richard Millet   . . . . . . . . . . . . . .  353
La grande « déculturation » selon renaud camus  . . . . . . . . .  358
À rebours de la doxa progressiste :   
l’utopie androgynique de dominique Fernandez  . . . . . . . . . . 362
Les « requiems » de Benoît duteurtre  . . . . . . . . . . . . . . . . .  367
extrapolations et précisions  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  370



 taBLe des Matières 909

deuxième partie

régénération ?

introduction   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  379

à rebours
Les voies de la régénération selon rousseau  . . . . . . . . . . . . . . . . 389

Une pédagogie musicale entièrement rénovée  . . . . . . . . . . . . 389
au‑delà des esthétiques française et italienne :  
quel opéra pour  l’avenir ?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  393
tout reprendre à zéro : le récitatif, enjeu stratégique  . . . . . . . 398
Pygmalion, ou le miracle de  l’idiome parfait retrouvé  . . . . . . . 401
des limites de  l’opéra traditionnel à  l’idéal  festivalier  . . . . . . 403
Le spectacle possède‑t‑il une utilité publique ?   . . . . . . . . . . . 406
Préjudices économiques et moraux  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  410
La cité en spectacle : naissance de  l’esthético‑politique   . . . . .  413
collectivités en fête, éléments de politique  culturelle  . . . . . . .  415

diderot et  l’idéal  d’une moralisation de la cité  
par le biais  d’un opéra réformé  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 421

Musique et morale  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 422
éduquer au moyen de la sensibilité  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 428
« Le genre lyrique,  s’il est mauvais est le plus mauvais  
de tous ;  s’il est bon,  c’est le meilleur »  . . . . . . . . . . . . . . . . .  435
Paroles et musiques  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  439
 d’un idéal esthétique et moral  
à sa mise en œuvre pratique  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 444

réceptions de la réforme de gluck
L’âge  d’or retrouvé ?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  451

gluck et les philosophes des Lumières :   
convergence ou fantasme ?   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  452



910 ÂGe d’or, décadence, réGénération

évaluation de la première  convergence :  
rousseauisme et gluckisme   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  453
évaluation de la deuxième  convergence :  
Gluck et diderot  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  456
une réception éternellement mitigée :  
le néoclassicisme en question  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  458

Gluck et le « royaume merveilleux »  
de  l’infini musical selon Hoffmann  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  465

autonomie, organicité, réflexivité, Witz :  
les piliers de  l’esthétique romantique  . . . . . . . . . . . . . . . . 466
comment « écrire »  l’ineffable musical ? 
Fondements  d’une méthode  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 468
une nouvelle à visée polémique et programmatique  . . . . .  471

Gluck selon Fernandez :  
 l’androgyne perdu et retrouvé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  474

Fin des castrats, disparition  d’un monde   . . . . . . . . . . . . .  476
la résistance de naples,  
 conservatoire de  l’indétermination  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 480
mélancolie du castrat,  
sentiment de  culpabilité chez  l’homosexuel ?   . . . . . . . . . . 482
maintenir vivante  l’utopie  
de la perfection androgynique  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 485

la vertu « astringente » de  l’œuvre de wagner
le premier nietzsche et sa postérité   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 493

carence de « forme » / idéal du « grand art »  . . . . . . . . . . . . . 493
Proximité de rousseau et nietzsche  
sur le plan esthético-politique   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 498
Wagner et la renaissance de la tragédie  
de  l’esprit de la musique   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  501
À  l’écoute de  l’idiome parfait : le  festival de Bayreuth  . . . . . .  507
sous le signe de la panacée wagnérienne  . . . . . . . . . . . . . . . . 509

bilan du moment wagnérien
la fin de  l’utopie du « grand art » ?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  521



 taBle des matières 911

quand la modernité semble rendre impossible  
le désir de refondation mythique
strauss entre Hofmannsthal et Zweig  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 541

cinq œuvres à sujet mythologique  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 546
 l’homme, entre les masques et les dieux  . . . . . . . . . . . . . . . . 548
tradition lyrique et strates mythiques   . . . . . . . . . . . . . . . . .  550
la question du genre et du ton  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  555
mythomanie et mythoclastie européennes  . . . . . . . . . . . . . . .  556
une arcadie à la dérive   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  559

le peuple en quête de sa forme,   
l’artiste en mal de public
utopies de  festival   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  565

une fable kafkaïenne sur les mystères  
de  l’esthético-politique  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  567
de la fête révolutionnaire à la tyrannie du populaire  . . . . . . .  572
 l’après Wagner : un processus esthético-politique  
raté et trop réussi  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 584
utopies  festivalières socialistes :  
shaw, rolland et les symbolistes russes  . . . . . . . . . . . . . . . . .  592
Festival en noir et blanc :  
naufrages de  l’ancien et du nouveau monde   . . . . . . . . . . . . 604

troisième partie

émanciPations,  comPensations 

introduction   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  615

loin du récit décadentiste
un autre imaginaire de  l’œuvre  d’art mixte   . . . . . . . . . . . . . . .  625

le « primitivisme dur » : une autre vision de  l’origine  . . . . . .  627
cultiver le plaisir de la partie  contre celui du tout  . . . . . . . . .  632



912 ÂGe d’or, décadence, réGénération

 l’opposition verdi / Wagner :  
deux  conceptions du « populaire »   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 643
défense de  l’opéra  comme idéal   
d’hybridité  festive selon leiris   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  650
vérité du bazar spectaculaire, éloge du « pataphysique »   . . . .  656

un modèle musical formulé sur la « banquette avant »
 l’exemple de claudel   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 669

contre le mythe tripartite,  
les deux temps de la vibration divine   . . . . . . . . . . . . . . . . . .  674
la  connaissance par  l’harmonie et par la mélodie   . . . . . . . . .  677
le chant : la nostalgie et la joie   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 683
chant et écoute, discord et accord  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 689
contre le vertige de  l’organicité : accueillir le silence  . . . . . . . 696

de la « religion de la faute » à la « présence »  
 constitutive  d’un être ensemble 
Bonnefoy face à Jouve  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  705

«  l’intervention de la Puissance divine  
après une longue impunité accordée au péché »  . . . . . . . . . . .  707
le pouvoir sanctificateur de  l’art   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  712
« en finir avec la religion de la Faute »  . . . . . . . . . . . . . . . . .  715
un modèle musical visant la présence et  l’altérité   . . . . . . . . .  721

rêveries littéraires en forme de  compensations  . . . . . . .  735
Pourquoi clarens ? (rousseau)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  736
écrire un « opéra  d’encre et de papier » (stendhal)  . . . . . . . . .  742

le plaisir musical, socle  d’une éthique  . . . . . . . . . . . . . . .  742
mélomanie, autobiographie, fiction   . . . . . . . . . . . . . . . . .  748

les plus beaux opéras sont imaginaires (Hoffmann)   . . . . . . .  754
la « tragédie enfantée par  l’esprit  
de la musique », enfin ! (nietzsche)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  761
chanter, trouver le ton juste (leiris)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  767

Par le chant, faire tanguer le langage  . . . . . . . . . . . . . . . .  772



 taBle des matières 913

michel Butor et  l’idéal du « livre-opéra »  . . . . . . . . . . . . .  776
« composer » un roman  
avec les restes de  l’europe (Kundera)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . 779

Pesanteur et légèreté (opéra bouffe)   . . . . . . . . . . . . . . . . .  783
sens et non-sens (thème et variations)   . . . . . . . . . . . . . . . 786
le modèle de Janáček  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 789

contre les ascètes de  l’art, vitalité du roman (Fernandez)  . . . . 794
musique du silence et résistance (quignard et millet)  . . . . . . 799

le modèle musical : quoi  d’autre  
que la quête  d’une immortalité ?
les Mythologiques de claude lévi-strauss  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  813

sous la somme anthropologique, le substrat biographique  . . . .  814
nature,  culture, et hiérarchie interartistique  . . . . . . . . . . . . .  817
mythe, langage, musique : la trinité blessée   . . . . . . . . . . . . . 822
Les Mythologiques, tétralogie salvatrice  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 825
À  l’origine de notre récit : la « chronose »  . . . . . . . . . . . . . . . 829

conclusion   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  833

bibliographie   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 849

index  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 889


