

## TABLE DES MATIÈRES

AVANT-PROPOS : RIMBAUD AVANT RIMBAUD . . . . .	9
--	---

### PREMIÈRE PARTIE

#### ANALYSE DES AVANT-TEXTES *D'UNE SAISON EN ENFER*

LA LETTRE À DELAHAYE DE MAI 1873 :	
VERS UNE POÉTIQUE DE L'ATROCE . . . . .	21
1. Énergétique poétique contre littérature de l'indifférenciation : le problème-Rousseau . . . . .	21
2. Le sentiment de l'existence . . . . .	23
2.1 La mise sous tension de la subjectivité . . . . .	23
2.2 «Je est un autre» . . . . .	26
2.3 Vertiges de l'indifférenciation . . . . .	29
2.4 Poétique du Divers . . . . .	33
2.5 D'un dix-huitième siècle à l'autre . . . . .	34
3. Négativité et mélancolie . . . . .	36
3.1 Cronos-Saturne . . . . .	37
3.2 Laitou . . . . .	39
3.3 Mélancolie éditoriale? . . . . .	41
3.4 Du mauvais usage de la mélancolie . . . . .	44
3.5 Équivoques : de quelques faits biographiques et des thèmes littéraires qui leur correspondent . . . . .	44
3.6 La mélancolie active, l'énergie de l'ennui . . . . .	45

4. Énonciation et énergie . . . . .	47
4.1 La Neume . . . . .	47
4.2 Un « sacrilège » linguistique . . . . .	51
5. Rousseau... et les autres . . . . .	55
5.1 Et Musset ? . . . . .	55
5.2 Et Baudelaire ? . . . . .	57
5.3 Une demande particulière . . . . .	59

LES PROSES « ÉVANGÉLIQUES » :

VERS UNE POÉTIQUE DU PARADOXE . . . . .	61
1. La première prose . . . . .	61
1.1 Un monde fermé . . . . .	61
1.1.1 Une critique sociale : les topiques ou la reproduction du Même . . . . .	61
1.1.2 Imposture transcendantale . . . . .	65
1.1.3 La violence des sociétés modernes . . . . .	66
1.2 Un langage usé . . . . .	67
2. La deuxième prose . . . . .	76
2.1 La puissance de la nature . . . . .	76
2.2 L'insoutenable légèreté de l'être . . . . .	79
2.3 Un Jésus plus humain . . . . .	82
2.4 Le statut de la parole . . . . .	85
3. La troisième prose . . . . .	87
3.1 Dérives mélancoliques . . . . .	87
3.2 Le Christ... en amateur de singularités . . . . .	89
3.3 Le problème des « agencements » . . . . .	92
3.4 L'énergie du mal . . . . .	94
3.5 Puissance de la négativité . . . . .	95
3.6 À la recherche du remède . . . . .	96
3.7 La prose de Bethsaïda : « musicienne du silence » . . . . .	97

LES ÉBAUCHES D'UNE SAISON EN ENFER, OU LA PENSÉE DE L'ÉCRIVAIN . . . . .	99
1. L'ébauche de <i>Mauvais sang</i> . . . . .	99
1.1 Vers la future quatrième section du chapitre . . . . .	99
1.1.1 Alinéa 1. L'archéologie du vice . . . . .	99
1.1.2 De la scène capitale . . . . .	101
1.1.3 Alinéa 2. . . . à la temporisation de la vérité . . . . .	102
1.1.4 Alinéas 3 et 4. Libérer, délibérer . . . . .	104
1.1.5 Alinéas 5 et 6. La prise de décision . . . . .	105
1.1.6 Alinéas 7 et 8. Retour au point de départ ou la « sale éducation d'enfance » . . . . .	107
1.2 Vers la future huitième section du chapitre . . . . .	108
1.2.1 Alinéa 9. Intensification et stylisation . . . . .	108
1.2.2 Alinéas 10, 11 et 12. Resserrement dramatique . . . . .	112
1.2.3 Alinéas 13, 14, 15. D'un suicide à l'autre ou les enjeux d'un brouillon . . . . .	114
1.2.4 Alinéa 16. Clausule . . . . .	117
2. L'ébauche de <i>Nuit de l'enfer : Fausse conversion</i> . . . . .	118
2.1 Alinéa 1. S'adapter à la nouvelle donne infernale . . . . .	118
2.2 Le refus de la réalité épineuse . . . . .	119
2.3 Une auto-catharsis . . . . .	120
2.4 Alinéa 2. Le refus (de parler) de la poésie . . . . .	121
2.5 Alinéa 3. Une « surreprésentation » de l'enfer . . . . .	122
2.6 Le décentrage théologique et le refus de l'évocation personnelle . . . . .	123
2.7 Alinéa 4. Le report vers d'autres chapitres de l'œuvre . . . . .	125
2.8 Alinéa 5. La clôture théologique . . . . .	126
3. L'ébauche de <i>Délires II-Alchimie du verbe</i> . . . . .	127
3.1 Alinéa 1. Éléments d'une poétique du délire . . . . .	127
3.2 Alinéas 2, 3 et 4. Graduer le délire . . . . .	129

3.3	Alinéa 5. Le bestiaire rimbaldien : post-romantique et post-baudelairien . . . . .	131
3.4	Alinéa 6. Le travail de l'écrivain . . . . .	134
3.5	Alinéa 7. La raison du bonheur? . . . . .	134
3.6	Alinéa 8. Autour de la suppression d' <i>Âge d'or</i> . . .	135
3.7	Alinéas 9 et 10. Première tentative théorique d'une <i>Liberté dans le Salut</i> : structuration . . . . .	135
3.8	Alinéas 10 et 11. Seconde tentative théorique d'une <i>Liberté dans le Salut</i> : désorganisation . . . . .	137
3.9	Alinéa 11. Manuscrit endommagé : une hypothèse . . . . .	138
3.10	Alinéa 12. Une expérience épouvantable et datable . . . . .	140
3.11	Le statut de <i>Mémoire</i> . . . . .	141
3.12	La fin du spectaculaire et du devenir-voyant . . . . .	142
3.13	Alinéa 13. Le recours à la présence . . . . .	144
3.14	Alinéa 14. Nous n'avons pas perdu le monde . . .	146
3.15	Alinéa 15. «Il faut être fort...» . . . . .	147
3.16	Alinéas 16, 17, 18. Cloîtrer sa faiblesse . . . . .	147
3.17	Alinéas 19, 20, 21. De la fausse beauté à la bonté? . . . . .	148

## DEUXIÈME PARTIE

## ANALYSE D'UNE SAISON EN ENFER

LA PROSE LIMINAIRE : UN DRAME DE L'EXISTENCE . . . . .	153
1. Esthétique du mythe . . . . .	153
2. Coupure : naissance d'une singularité (ou quand les ennuis commencent) . . . . .	156
3. De la négation à la négativité . . . . .	158
4. Un délire vain . . . . .	159

5. Tout-intensif . . . . .	160
6. Dédicace à Satan : un passage à valeur métalittéraire ? . . . . .	163
<i>MAUVAIS SANG</i> : CHRONIQUE D'UN DÉSASTRE ANNONCÉ . . . . .	167
1. Première section . . . . .	167
1.1 Une lisibilité consommable ? . . . . .	167
1.2 L'alliance d'un savoir et d'une forme . . . . .	170
1.3 Fragmentation . . . . .	173
2. Deuxième section . . . . .	176
2.1 Intensification et dysfonctionnements . . . . .	176
2.2 Formalisation . . . . .	180
3. Troisième section . . . . .	183
3.1 Permanence d'une énergie viciée . . . . .	183
3.2 Dieu, une réalité intensive . . . . .	184
3.3 Poésie masochiste . . . . .	186
3.4 Induration infinitive . . . . .	189
3.5 Le sauvetage douteux de l'homme aux membres de fer . . . . .	190
3.6 Retour de la malédiction . . . . .	193
4. Quatrième section . . . . .	194
4.1 De l'interprétation d'une formule liminaire . . . . .	194
4.2 Les « racines de souffrance » . . . . .	195
4.3 Phrases à présentatif et structures nominales . . . . .	200
4.4 Négatif et infinitif : « Ne pas porter au monde mes dégoûts et mes trahisons » . . . . .	202
4.5 Sous peine d'explosion... : actualisations . . . . .	204
4.6 L'infinitif délibératif . . . . .	205
4.7 Série nominale : « La vie dure, l'abrutissement simple » . . . . .	207
4.8 Retour du latin : « <i>De profundis Domine,</i> suis-je bête ! » . . . . .	210
5. Cinquième section . . . . .	212
5.1 Le forçat : poétique de la force . . . . .	212

5.2	Court traité rimbaldien sur le destin des pulsions . . . . .	218
5.3	Désaliénation : procédures . . . . .	221
5.4	Le devenir-nègre . . . . .	223
5.5	Reterritorialisation et répétition . . . . .	224
6.	Sixième section . . . . .	226
6.1	Rapport de forces . . . . .	226
6.2	L'énergie humaine face à Dieu . . . . .	228
7.	Septième section . . . . .	232
7.1	L'énergie de l'ennui . . . . .	232
7.2	La liberté dans le salut . . . . .	234
7.3	Provisoires régressions . . . . .	236
8.	Huitième section . . . . .	239
8.1	Dé-figurations . . . . .	239
8.2	D'un corps à l'autre . . . . .	241
8.3	Pulsion de mort et dépenses improductives . . . . .	242
<i>NUIT DE L'ENFER OU LE RETOUR DU FEU . . . . .</i>		245
1.	Une poésie-poison . . . . .	245
2.	L'hystérie et « les nobles ambitions » . . . . .	248
3.	Mutilation psychique . . . . .	251
4.	Logorrhée . . . . .	253
5.	L'antidote de la présence . . . . .	256
6.	Renouer avec autrui . . . . .	257
7.	L'énergie abstraite . . . . .	260
8.	Un cas d'énonciation démoniaque . . . . .	262
9.	Ferdinand... et le Christ : deux figures de l'énergie . . . . .	263
10.	La quatrième prose « évangélique » . . . . .	266
11.	De l'énergie et de la facticité . . . . .	268
12.	« Écoutez !... » . . . . .	270
13.	Délire christique . . . . .	271

14. L'existence flaccide .....	273
15. Entrevision du système infernal .....	276
16. Retour de l'énergie .....	277
17. Remonter à la vie .....	279
<i>DÉLIRES I : JE EST «UNE» AUTRE</i> .....	281
1. Récit d'une fascination maléfique .....	281
2. De l'amour .....	286
3. Naissance d'un autre sous le regard d'un(e) autre ...	290
4. Une faiblesse inversée .....	292
5. Solipsisme ? Incommutabilité ? .....	295
6. Un vide terrifiant .....	300
7. La force de la révolte : en son mythe .....	302
8. Rupture de la communication : modalités .....	304
9. Mégalomanie délirante : un malaise ontologique ...	305
10. L'Époux infernal : une âme en peine .....	306
<i>DÉLIRES II : LOGIQUES DE LA SENSATION</i> .....	309
1. L'histoire d'une folie .....	309
2. Panorama esthétique .....	309
3. L'invention du temps de l'invention .....	313
4. Un verbe accessible à tous les sens .....	315
5. Fixer des vertiges .....	316
6. La «vieillesse poétique» : limites technico-thématiques .....	320
7. Hallucinations... codées .....	321
8. Un incident poétique .....	323
9. L'hallucination des mots .....	324
10. Le désordre sacré .....	325
11. Évolution .....	327

12. La part du feu . . . . .	329
13. «Général, s'il reste... » . . . . .	330
13.1 Faim . . . . .	332
13.2 «Le loup criait sous les feuilles [...]» . . . . .	333
14. Du bonheur sans raison à la raison du bonheur . . . . .	333
15. L'opéra fabuleux . . . . .	335
16. Intense jusqu'à l'absence de sens . . . . .	336
17. La folie : celle qu'on enferme . . . . .	337
18. Secours du mythe . . . . .	340
19. Retours . . . . .	341
20. La beauté comme ligne de fuite . . . . .	345
<i>L'IMPOSSIBLE, OU LES ÉTATS D'ÂME DE L'ESPRIT</i> . . . . .	347
1. Une enfance hyperbolique : le « sans-coupure » . . . . .	347
2. Coupure . . . . .	350
3. De la femme . . . . .	353
4. «Je m'évade ! Je m'explique» . . . . .	354
5. Des singularités . . . . .	356
6. Typologie des figures de la bourgeoisie . . . . .	360
7. Questionner le Pouvoir . . . . .	361
7.1 Le sommet de la pyramide : les élus . . . . .	361
7.2 Jouissance du pouvoir . . . . .	362
8. Les marais occidentaux . . . . .	365
9. Autour de l'idée de l'Orient . . . . .	366
9.1 De l'histoire de l'esprit à la révolte d'un esprit . . . . .	368
9.2 Poétique de la liquidation . . . . .	369
9.3 Les souffrances modernes . . . . .	372
10. Le christianisme : une déclaration de la science . . . . .	373
10.1 Subtilité aliénante . . . . .	374
10.2 «[S]ource de mes divagations spirituelles» . . . . .	375
10.3 «La nature pourrait s'ennuyer, peut-être!» . . . . .	376



10.4 « M. Prudhomme est né avec le Christ » :	
christianisme et bourgeoisie . . . . .	377
11. Une recherche des causes : poétique du flou . . . . .	378
12. « Les gens d'Église diront : C'est compris » . . . . .	381
12.1 Apories . . . . .	382
12.2 « Qu'est-ce que c'est pour mon rêve, cette pureté des races antiques ! » . . . . .	385
13. La philosophie occidentale . . . . .	386
13.1 « Ne soyez pas un vaincu » . . . . .	387
13.2 « Philosophes, vous êtes de votre Occident » . . . . .	388
14. De l'intériorité . . . . .	389
15. De la science . . . . .	392
16. De la vérité . . . . .	393
17. D'un possible éveil . . . . .	394
<i>L'ÉCLAIR, OU LA PERMANENCE DE L'ÉTERNITÉ</i> . . . . .	397
1. Une explosion . . . . .	397
2. Victimes du progrès . . . . .	398
3. Ni travail, ni science, ni religion . . . . .	399
4. « [E]t il fait trop chaud » . . . . .	401
5. Vers une modération des intensités . . . . .	402
6. Retour de l'enfer . . . . .	404
7. De l'énergie sublime, du rêve encore... . . . . .	407
<i>MATIN : POUR UNE RENAISSANCE À LA FINITUDE</i> . . . . .	409
1. Facticité du mythe . . . . .	409
2. Fin de partie . . . . .	410
3. L'enfer de l'enfer . . . . .	411
4. La mort prochaine en soi . . . . .	413
5. L'essence de la puissance est chrétienne . . . . .	414
6. L'énergie de la tristesse . . . . .	415

7. Renouveau (provisoire) . . . . .	416
8. Naissance à la finitude . . . . .	418
<i>ADIEU : ENFER ET ÉNERGIE</i> . . . . .	421
1. Dérèglement du dérèglement : énergie et abjection . . .	421
2. La goule . . . . .	428
3. L'impossible dégageant . . . . .	433
4. L'existence paysanne . . . . .	438
5. La charité, sœur de la mort ? . . . . .	440
6. Impossible autrui : autrui comme impossibilité . . . .	442
7. « Oui l'heure nouvelle est au moins très-sévère » . . . .	443
8. Un encadrement des intensités . . . . .	444
9. Mots d'ordre :	
« Point de cantiques : tenir le pas gagné »,	
« Il faut être absolument moderne » . . . . .	447
10. L'entrée aux splendides villes . . . . .	455
11. Ultime règlement de comptes . . . . .	457
12. « <i>[P]osséder la vérité dans une âme et un corps</i> » . . . . .	459
<i>ÉPILOGUE : UNE SAISON EN ENFER, DANS LES ILLUMINATIONS</i> . . .	465
<i>BIBLIOGRAPHIE</i> . . . . .	471
1. Sur Rimbaud . . . . .	471
1.1 Œuvres complètes . . . . .	471
1.2 Recueils . . . . .	471
1.3 Biographies . . . . .	472
1.4 Ouvrages, articles et chapitres consacrés	
à Rimbaud . . . . .	472
1.4.1 Ouvrages . . . . .	472
1.4.2 Articles (ou chapitres consacrés à	
Rimbaud dans des ouvrages généraux) . . .	473
2. Sur Verlaine . . . . .	477

2.1 Œuvres complètes .....	477
2.2 Recueils .....	477
2.3 Biographie .....	478
2.4 Ouvrages .....	478
2.5 Articles .....	478
3. Autres auteurs cités .....	478
4. Philosophie, psychanalyse .....	480
4.1 Ouvrages .....	480
4.2 Articles .....	481
5. Linguistique .....	481
5.1 Ouvrages .....	481
5.2 Article .....	482
6. Études critiques .....	482
6.1 Ouvrages .....	482
6.2 Articles .....	483
7. Divers .....	483
INDEX DES NOMS CITÉS .....	485
INDEX DE TEXTES DE RIMBAUD .....	489