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Pourquoi ce con de fl ic ne m’a pas crue ?

Ce fut la dernière pensée de Julie.

Six heures du matin. Sur la nationale menant à Montélimar, le soleil dardait ses premiers 

rayons. C’était l’heure où les premiers ouvriers se préparent à embaucher dans les usines de 

la cité drômoise ; l’heure où le monde hésite entre ténèbres et lumière.

Étendue sur l’asphalte moite de la fraîcheur du petit matin, sa respiration devenait de 

plus en plus pénible. Ses cheveux bruns si soignés d’ordinaire reposaient à même le sol. La 

crainte et l’effroi avaient pris possession de ses yeux bleu azur. 

Elle voulait hurler… 

Hurler de toute la force de ses poumons. Mais elle en était incapable. D’ailleurs, dans ce 

coin reculé de campagne, qui pourrait l’entendre ? Ici, il n’y avait que des morts et bien-

tôt, elle les rejoindrait. Une douleur atroce dans le torse l’empêchait d’esquisser le moindre 

mouvement.  

Les bruits de pas se rapprochèrent. À l’agonie, Julie voulut lever la tête, mais elle en fut 

incapable.

Pourquoi ce con de fl ic ne m’a pas crue ? 

Julie patientait depuis une bonne demi-heure dans le couloir, ce qui lui avait laissé le temps 

de balayer l’endroit du regard. Le petit commissariat annexe de Montélimar. Un inspecteur 

bedonnant, au crâne aussi lisse qu’une boule de billard, vint à sa rencontre et l’accueillit avec 

empressement, plongeant à son passage ses deux yeux globuleux dans son décolleté. D’un 

geste, il lui indiqua la porte de son bureau.

Julie jeta un œil inquiet dans la pièce exiguë qui empestait la sueur et l’odeur grasse des 

beignets bon marché. À côté d’une médaille récompensant l’offi cier pour son habileté au tir, 
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un petit cadre était posé en évidence, une de ces photographies de famille qui lui faisaient 

horreur. Elle passa une main dans sa longue crinière brune et contempla quelques instants 

avec dégoût la petite famille posant près de la caravane.

L’inspecteur referma la porte derrière elle et s’exclama d’une voix enjouée :
 — Installez-vous, mademoiselle, je vous en prie.

L’homme fi t le tour de son bureau et prit place lourdement sur son fauteuil. Tout en lissant 

son crâne chauve, il poursuivit :
 — Qu’est-ce qui vous amène ici, mademoiselle ?

Julie s’assit à son tour sur une chaise en skaï marron, style années quatre-vingt dévolue 

aux visiteurs. Elle sonda la pièce du regard. Son écœurement grandissait à chaque instant. 

À ses pieds, un tapis orange et poussiéreux occupait une bonne partie du bureau. Le mur lui 

faisant face était paré de posters à la gloire d’anciennes idoles des années Yé-Yé. Le bureau 

respirait un parfum suranné, comme fi gé trente années en arrière, à l’image de son proprié-

taire.  

Alors qu’elle ressassait dans sa tête la manière d’entamer son récit, une sensation désa-

gréable la submergea. Sans même regarder son interlocuteur, elle devina que ce gros balourd 

reluquait ses jambes. 

Voyant que la jeune femme hésitait, l’offi cier reprit le fi l de l’échange :
 — Présentez-vous pour commencer, le reste viendra plus facilement, sans doute. Votre 

nom, votre âge... 
 — Je m’appelle Julie Martin, j’ai trente et un ans, je suis infi rmière à la clinique du 

Sacré-Cœur et…

Sans raison apparente, le fl ic bedonnant lui coupa la parole. Il gigota sur son fauteuil et 

détournant les yeux de son  écran, lui lança : 
 — Allons, allons, pas si vite.

Après seulement quelques minutes de conversation, la jeune femme prit conscience que 

ce type ne comprendrait pas son histoire. Il n’était même pas foutu de taper avec ses deux 

mains sur un ordinateur. 

Elle aurait voulu se lever et lui claquer la porte au nez sans un mot. Mais elle n’avait plus 

le choix. À qui d’autre se confi er ? Au lieu de quitter cet infâme bureau, Julie ferma les yeux 

quelques secondes et respira profondément. Ensuite, elle glissa à nouveau, machinalement, 

une main dans sa longue chevelure brune et croisa défi nitivement les jambes, barrant le 

chemin au regard libidineux de l’inspecteur.  

Il fallut dix longues minutes à l’agent pour noter tous les renseignements de Julie. Affi -

chant un sourire de contentement après cette mission héroïque, il leva les yeux vers elle 
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d’un air interrogateur. La jeune femme s’était redressée un peu sur sa chaise et commença 

fi nalement à parler très lentement : 
 — Je ne sais pas vraiment pourquoi je suis venue vous voir… J’avais peut-être besoin 

d’être rassurée, je ne sais pas... Mes amies et mes proches me disent que je me fais des 
idées… Pourtant, ces derniers temps, à chaque fois que je me retrouve seule, j’ai l’impression 
d’être espionnée. Parfois, même lorsque je suis chez moi…

 — Espionnée ? ponctua l’agent de police. 
 — Eh bien c’est diffi cile à dire, c’est comme si, en permanence, quelqu’un me suivait, me 

surveillait. J’ai la sensation que cet individu, cet homme, épie mes moindres faits et gestes. 
C’est étrange et terriblement perturbant…

 — Oui, j’imagine, mademoiselle. Et cet individu, cet homme, est-ce quelqu’un que vous 
connaissez, un ancien petit-ami, ou peut-être un patient que vous auriez soigné à l’hôpital ?

 — Non, rien de tout ça… J’en suis certaine. Je ne sais pas, mais je me sens en danger. J’ai 
l’intime conviction que cette présence est, comment dire, malfaisante… Que cet homme, car 
je sais que c’est un homme, me veut du mal, pour une raison que j’ignore.

D’un mouvement vif qui surprit Julie, l’inspecteur se redressa puis se dirigea vers la ma-

chine à café qui trônait au fond de la pièce. 

Julie se retourna pour l’observer.

Il prit la cafetière dans sa main gauche et se servit une franche rasade d’un liquide froid 

et noirâtre. L’espace d’un moment, un silence pesant enveloppa la pièce. L’homme se saisit 

d’une seconde tasse quand la jeune femme l’interrompit dans son geste.
 — Je crois qu’on veut me tuer.

[...]


