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Note de ’auteure

En écrivant les dernieres lignes du tome III, intitulé Les
Soupirs du vent, j’ai laissé Hermine et Toshan enlacés pres de la
chute d’eau de la riviere Ouiatchouan, a Val-Jalbert. La guerre
commencait a enflammer le monde entier et bouleversait déja
I’existence ordinaire de mes personnages.

Je ne pouvais pas en rester la. Je me suis de nouveau plon-
gée dans I’étude d’une importante documentation afin de
dépeindre les aventures et les tourments de mes chers héros.

Bien sir, j’ai dG mélerla fiction alaréalité et des personnages
réels cotoient parfois ceux dont j’ai imaginé le palpitant destin.

Les Canadiens ont souffert dans leur chair et dans leur ame
de ce long conflit qui a fait tant de victimes partout sur notre
planete.

Je tenais, de tout mon coeur de Francaise, a rendre hommage
a leur dévouement, a leur engagement, en émaillant mon récit
de faits authentiques.

Bien des années se sont écoulées depuis ce désastreux
conflit. Aussi, je voudrais préciser un point capital. Comme bien
des romanciers soucieux de respecter le climat d’'une époque
précise, j’ai dii évoquer les Allemands dans leur réle d’ennemis.
Cependant, par souci d’équité, j’ai souligné que beaucoup
parmi eux subissaient également de terribles épreuves, dans
leur pays ou ailleurs, en butte a la haine générale, eux a qui,
le plus souvent, on n’avait pas laissé le choix de s’engager.
Certains sont passés du c6té de la résistance francaise, d’autres
sont morts pour avoir refusé d’obéir a Hitler. Il ne faut rien
oublier, ni le mal ni le bien.

J’ai tenu en outre a évoquer le délicat sujet des pen-
sionnats d’enfants amérindiens qui ont ouvert leurs portes
dans les années 1920 et ou se sont déroulées de graves



exactions. Cependant, je tiens a préciser ici que ce genre
d’établissements n’existait pas a Chicoutimi, ni aux environs
de Péribonka. C’est uniquement pour les besoins du roman
que je les ai créés. Il n’aurait pas été tres judicieux de ma part
de citer les lieux réels, surtout pour les victimes de jadis.

J’espére que mon inspiration et mon travail sauront répondre
a lattente de mes lectrices et de mes lecteurs, du Québec et
d’ailleurs.

M.-B. D.
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Un avant-gout de I’enfer

Golfe du Saint-Laurent, nuit du 11 au 12 mai 1942

— Vous n’étes pas trop ému de partir pour I’Europe?
demanda en francais le capitaine, un rude gaillard dont
la haute taille imposait le respect.

— Non, capitaine, j’attends ce moment depuis deux
ans, répondit Armand Marois.

Il venait de rejoindre sur le pont le capitaine du cargo
hollandais qui faisait route vers le Royaume-Uni. Natif du
pays du Lac-Saint-Jean, le jeune homme était encore vétu
de sa tenue de cuisinier. Une main sur le bastingage, il
observait d’un regard mélancolique les lumieres d’une
localité de la rive sud du Saint-Laurent qui s’éloignaient
dans la nuit noire, a tribord. Il ne connaissait pas la
Gaspésie, mais cette terre qui disparaissait petit a petit
appartenait quand méme a son pays natal.

—Mais en m’engageant dans la marine royale,
continua Armand, je ne pensais pas finir aux fourneaux
d’un bateau. Tout ¢a parce qu’a I'armée ils m’ont
trouvé un probléeme d’audition! Seulement, comme
disaient mes parents, je suis débrouillard. La preuve! Je
suis quand méme a bord. La mer, ¢ca me plait tellement!
J’ai envie de voyager et de me rendre utile. J’ai grandi
dans un village ouvrier qui est maintenant a ’abandon,
Val-Jalbert! Il ne s’y passe plus rien.

Le capitaine approuva distraitement, un vague sou-
rire de politesse sur les levres. Il se dirigea vers la passe-
relle du poste de commandement, d’ou son second lui
faisait signe.

—Je redescends, leur cria Armand. En bas, tout le
monde est déja couché.
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Il serait volontiers resté au grand air. Le fils cadet
de Joseph et d’ Elisabeth Marois n’avait guere changé
depuis qu’il avait quitté sa famille. Mince, le teint halé,
les cheveux courts d’un blond doré, il se savait beau
garcon etil attirait facilement la sympathie. De nature, il
était assez content de lui. Et les circonstances présentes
lui donnaient tout lieu de se féliciter, puisqu’il avait pu
prendre place dans ce cargo grace a un poste de commis
de cuisine qui se libérait. Ce batiment faisait partie d’'un
groupe de six navires marchands. Il se tourna encore
une fois vers la cote.

«Je laisse qui, derriere moi? se demanda-t-il. Ma mere
est morte sans que je ’aie revue, sans méme que j’aie pu
I’embrasser. Les filles? Je les fréquente pour me distraire.
Laseule qui m’intéresse vraiment se moque bien de moi. »

Dans un acces de nostalgie, il revit le doux visage
de Betty, sa meére, aux bouclettes couleur de miel, et il
crut sentir le velouté de ses joues quand il y déposait
un léger baiser. Il pensa a Charlotte et revit ses cheveux
bruns soyeux, ses yeux sombres et sa bouche si rose. Elle
n’était plus fiancée a Simon, son frére ainé, mais elle
s’entétait a demeurer célibataire.

«Elle n’a pas répondu a ma plus récente lettre, se
dit encore Armand. Si elle avait accepté de me revoir
a Québec, je ne me serais pas embarqué. J’aurais tenté
ma chance.»

Il respira une derniére fois le vent frais. Soudain,
une violente explosion retentit dans la nuit, un bruit
épouvantable assorti d’une clarté fulgurante.

— Des torpilles! hurla le capitaine. Le premier navire
est touché!

La peur au ventre, Armand dévala I’escalier métal-
lique et se rua sur I’entrepont. La terrible menace dont
les Québécois parlaient depuis des mois prenait tout son
sens. Les U-Boot allemands poursuivaient leur chasse
diabolique, pareils a une meute de loups rodant dans les
profondeurs marines du Saint-Laurent. En embarquant,
il savait treés bien que ces bateaux-la ne seraient pas
protégés par des corvettes.

14



«Qu’est-ce que ca changerait? pensa Armand en
courant vers les cabines des matelots. Tout va si vite! »

L’écho de la déflagration le hantait. Naivement, il
espérait avoir le temps de mettre toutes ses affaires dans
son sac, au cas ou il faudrait embarquer dans les canots
de sauvetage.

—Debout, les gars! brailla-t-il. Wake up'! Wake up!
Les U-Boot attaquent!

Il fallait parler anglais a défaut du hollandais. Peter,
un soldat, se dressa sur sa couchette, hébété. Au méme
instant, I’enfer se déchaina. La masse entiére du navire,
touché a son tour en plein centre, fut ébranlée. Une
torpille avait percé la coque et pénétré dansles bouilloires.
Des clameurs horrifiées s’éleveérent, couvertes par des
grondements effrayants et des sifflements de vapeur que
I’on aurait dit poussés par un serpent monstrueux.

Armand fut d’abord projeté au sol. Son cceur battait
a tout rompre.

«Mon Dieu, c’est la fin! Maman! Maman! implora-
t-il. Je ne veux pas mourir! »

Des hurlements d’agonie lui glacaient le sang. Il
comprit que des hommes, non loin de la, étaient bralés
vifs. Ensuite, le chaos qui régna I’empécha de réfléchir.
Les matelots se ruérent vers le pont. Armand suivit le
mouvement. Le second du capitaine fit mettre une
chaloupe a la mer, mais elle ne put contenir qu'une
vingtaine de passagers.

— Le cargo va couler! s’égosilla un matelot.

Ceux qui dormaient et qui n’avaient pas été atteints
par I’explosion des bouilloires se jetérent par-dessus
bord et se retrouverent en pyjama dans les flots glacés
du fleuve. Ils luttaient contre un courant puissant qui les
entrainait vers le fond. Le bateau, en sombrant, causait
des remous en spirale dont la succion fatale semblait
irrésistible. Il coula en six minutes.

«Nage, mon vieux, faut sacrément bien nager, se
répétait Armand qui avait sauté a ’eau comme tant

1. Réveillez-vous!
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d’autres. Maman! Charlotte! Mon Dieu, Charlotte, ma
petite Charlotte! »

Pris d’'une immense panique, Armand but la tasse. Des
images lui traverserent I’esprit a une vitesse hallucinante.
Il se vit enfant, a sept ans, quand il fouillait I’esplanade et
les hangars de la pulperie, a Val-Jalbert, pour ramasser tout
ce qu’il jugeait intéressant: des boulons rouillés, des clous,
des ficelles. Le plus souvent, c’était les dimanches d’été
qu’il menait ses expéditions au parfum défendu. L'instant
d’apreés, il se crut au milieu de la rue Saint-Georges avec
Simon et Charlotte. Elle était encore fillette et, eux,
adolescents. Ce devait étre vers Noél. IIs se livraient a une
bataille de boules de neige. De leur maison s’échappait
I'odeur délicieuse des beignes chauds cuits par Betty.

— Maman! Ma petite maman! appela-t-il en refaisant
surface, apres avoir recraché de l’eau. Charlotte, je
t’aime! Tu entends ¢a? Je t’aime!

Le jeune homme, transi, épuisé, apercut soudain
la chaloupe dansant sur les vagues. Il agita un bras et
poussa un cri désespéré.

— Oh! Par icitte!

— Courage, Armand, répondit une voix.

La téte ruisselante de Peter, son voisin de cabine, lui
apparut. Le soldat anglais nageait vers lui.

— Les caisses, ajouta-t-il. Il faut monter sur une caisse!

— D’accord! répondit Armand entre deux claque-
ments de dents.

Les énormes caisses de la cargaison flottaient
alentour. S’en servir comme d’un radeau pourrait
peut-étre lui permettre de survivre. Le visage crispé par
I’effort, Peter changea de direction. Il semblait investi
d’une énergie inouie.

— Je te suis! murmura le cadet des Marois, beaucoup
moins entrainé que son compagnon.

Il voulait encore y croire, mais il était un pietre
nageur. Saisi par le froid du fleuve, son corps le trahissait.

«Mon Dieu, non! supplia-t-il. Non... Maman... J’'veux
pas mourir, non... »

L’eau le suffoqua et 'emporta. Une ultime vision lui
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fut offerte, le sourire malicieux de Charlotte, un rayon
de soleil sur ses lévres roses dont il ne connaitrait jamais
la douceur.

Québec, rue Sainte-Anne, jeudi 14 mai 1942

Hermine Delbeau, chanteuse lyrique de renom,
lisait la copie de l'article qui paraitrait le lendemain
dans La Presse. C’était une certaine Badette, journaliste
et amie de longue date, qui lui avait apporté ce papier
avant sa parution.

La vue brouillée par les larmes, elle ne déchiffrait que
trop bien ces lignes dont le sens achevait de lui briser le
coeur. C’était le témoignage du capitaine d’un des cargos
hollandais coulé par les U-Boot deux jours auparavant.

La nuit était froide, Ueau, glacée. En fait, un de
mes hommes est mort de froid. Nous l'avons enseveli
sous les eaux selon la tradition de la marine. Mon
équipage se composait de marins hollandais et de quatre
soldats anglais. En dépit du danger et du voisinage du
sous-marin qu’il nous était impossible de voir par cette
nuit d’encre, les autres navires du groupe aiderent au
sauvetage. L'attaque fut si rapide et la fin du navire
st précipitée que nous n’avons ew le temps de mettre
qu’une seule chalowpe a la mer. Nous étions vingt-deux
hommes dans cette chaloupe qui pouvait en contenir
a peine treize. Une autre chaloupe ne put étre mise a
la mer; car le mécanisme s’enraya. D ailleurs, il fallait
faire vite: le cargo pouvait exploser d’un moment a
Uautre et linclinaison empéchait toute manceuvre .

— Mon Dieu, quelle horreur! s’écria Hermine. Le
destin d’Armand se résume en quelques mots! Je ne
peux pas y croire. Il est mort de froid, lui qui a connu
les tres rudes hivers de Val-Jalbert!

— Courage, ma cheére petite, murmura Badette en
posant une main affectueuse sur son épaule. Je vous ai

2. Texte de I’époque paru dans La Pressele 15 mai 1942.
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apporté cet article parce que vous me ’avez demandé.
Vous teniez a comprendre ce qui s’€tait passé durant
cette nuit tragique!

En refoulant ses sanglots, Hermine hocha la téte.
D’un geste nerveux, elle lissa ses longs cheveux blonds,
ondulés et souples, qui encadraient un visage de
madone d’une beauté émouvante.

— Hier, j’ai recu un télégramme m’annoncant la
mort d’Armand! C’était si bref que j’ai eu l'idée de
vous appeler, puisque vous m’aviez communiqué votre
nouvelle adresse. Badette, croyez-vous qu’il ait souffert?
Ce doit étre affreux, de se noyer. Quand je pense qu’il
était si content d’embarquer et de travailler aux cuisines
de ce bateau! Il n’avait que vingt-quatre ans! Mon Dieu!

—1I1 a dt d’abord perdre connaissance, a cause du
froid. Je ne sais pas quoi vous dire et je déplore de vous
revoir dans de telles circonstances, ma chére Hermine.
En m’installant a Québec, j'espérais vous rencontrer
plus souvent, ainsi que vos parents, mais nos retrouvailles
sont bien tristes.

La jeune femme parvint a sourire en prenant la
main de son amie. Elle déclara d’un ton plus ferme:

— Je vous remercie, c’est gentil de m’avoir rendu ce
service...

— Disons que j’ai eu beaucoup de chance d’obtenir
cette place a La Presse, affirma Badette. Ainsi, je suis au
courant de tout ce qui agite le pays. Et cette sinistre
affaire provoque des remous dans I’opinion publique.
Les esprits s’échauffent. Cette fois, ce ne sont plus des
rumeurs. Des sous-marins allemands ont pénétré dans
le Saint-Laurent. Les gens exigent la vérité! La vérité,
mes collegues me ’ont dite. Ces deux cargos hollandais
ont été torpillés et ont coulé en quelques minutes.
Les habitants du village de pécheurs de Cloridorme,
en Gaspésie, peuvent en témoigner. Ils ont cru a un
tremblement de terre. L’explosion du premier navire
touché a ébranlé la cote. Et, au matin, ils ont vu ces
pauvres rescapés, en pyjama parfois, qui avaient nagé
pendant plus de deux heures.
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