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Note de Pauteure

Fidele 2 mon habitude, je n’ai pas pu abandonner mes
personnages. Une suite s’'imposait, on me l'avait chaleureu-
sement suggérée et c’est avec un plaisir infini que je suis
retournée au Québec par la magie de I'écriture, dans la région
du Lac-Saint-Jean.

Hermine et tous ceux qui ’entouraient, dans le village de
Val-Jalbert, semblaient me demander de vivre encore, de
réver, d’aimer et méme de souffrir.

Ainsi, j’ai retrouvé Laura et sa gouvernante Mireille, le beau
Métis Toshan, sa mere Tala, mystérieuse et belle Indienne, et
d’autres figures inquiétantes ou sympathiques.

Quelle joie de jongler avec le destin, d’emmeéler les fils du
hasard, d’évoquer la nature ou bien le monde fascinant d’'un
théatre! Je tiens a préciser que je m’appuie, pour cela, sur des
faits authentiques qui ont ponctué les années 1930.

Dans ce deuxieme livre, j’ai voulu rendre aussi hommage
au «parler québécois », si savoureux, proche de notre langue
francaise de jadis. Ce fut pour moi tres agréable de dénicher
des expressions fleurant bon ce grandiose pays de neige ou je
reviens toujours avec une douce émotion.

Jespere avoir relevé le défi que je me suis lancé: rendre
plus attachante encore mon héroine a la voix d’or, la belle
Hermine, et plus passionnant son parcours vers le bonheur, au
prix de rudes combats intérieurs et de pénibles sacrifices.
Mais chut, je vous laisse découvrir I'histoire...

Marie-Bernadette Dupuy
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1
Des cris dans la nuit

Val-Jalbert, 26 décembre 1932

Hermine ouvrit ses larges yeux bleus, encore envahie
par I'intense peur ressentie dans son réve.

—Quelle horreur! s’exclama-t-elle, encore toute
tremblante.

La jeune femme s’éveilla tout a fait et passa ses
mains dans la masse opulente de ses cheveux d’un
blond lumineux. Elle essaya de chasser de son esprit la
vision cauchemardesque qui l'obsédait. Une fréle
silhouette se débattait contre le blizzard, poursuivie
par des ombres menacantes, des sortes de créatures
mi-humaines mi-bétes féroces. Hermine savait en son
for intérieur qu’il s’agissait d’une fillette.

Son regard se posa sur le petit Mukki, couché au
milieu du lit. Le bébé, agé de trois mois et treize jours,
dormait paisiblement. Mais la place de Toshan était vide.
Cette constatation lattrista. Son mari aurait su la
consoler et méme lui expliquer la signification de son
réve. Né d’'une Indienne montagnaise et d’'un chercheur
d’or de souche irlandaise, Clément Toshan Delbeau
jonglait avec les deux cultures qui avaient contribué a
son éducation. Il était catholique et baptisé, mais forte-
ment imprégné par la spiritualité de ses ancétres
montagnais. Ainsi, pour lui, les songes avaient une
grande importance.
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—1II est déja levé! soupira Hermine. Mais quelle
heure est-il donc?

Des exclamations lui parvinrent, montant du rez-
de-chaussée de la grande maison. Apres des mois
passés dans des conditions de vie bien plus rudes, son
confort ’enchantait. Elle reconnut les intonations de
sa chere Mireille, la gouvernante. Elle Il'aimait
beaucoup avec sa voix forte et son franc-parler. Elle
crut méme sentir ’arome du café brilant.

«C’est vrai qu’en cette saison, la nuit n’en finit pas!
se dit-elle. Toshan a da sortir prendre lair, il n’est pas
habitué a la chaleur du chauffage central ni aux
édredons moelleux. Mais je suis slire que maman n’est
pas encore descendue! »

Hermine s’étira. Elle dévora de nouveau son fils du
regard. Jocelyn Delbeau, surnommé Mukki par sa
grand-mere Talal, avait une peau dorée et des cheveux
noirs. Solide nourrisson, il jouissait d’'un caractere
calme et avait déja gratifié ses parents de gracieux
sourires angéliques.

«Que je suis heureuse! se dit la jeune femme.
Toshan m’a fait un merveilleux cadeau de Noél en me
ramenant dans mon village, a Val-Jalbert, la ou les
eaux tourbillonnent. Nous avons été si bien accueillis.
Je n’oublierai jamais la joie de maman et surtout
comme elle m’a serrée fort dans ses bras!»

Depuis leur mariage clandestin a I’ermitage de Lac-
Bouchette, le couple habitait une cabane de belle
taille, au bord de la riviere Péribonka, bien plus au
nord. Les fourrures et les provisions ne manquaient
pas, mais 'humble construction ne pouvait se com-
parer a la superbe demeure édifiée par le surintendant
Lapointe a I'’époque de 'age d’or de Val-Jalbert, celui

1. Prénom indien signifiant Louve.
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ou la pulperie faisait travailler des centaines d’ouvriers
qualifiés?.

Il leur avait fallu plusieurs jours d'une course rapide
pour arriver chez Laura Chardin, la mere d’Hermine,
juste avant Noél. Cette expédition dans le grand vent et la
neige, que I'ardeur et I'endurance des chiens de traineau
avaient rendue possible, n’avait pas été sans charme.

Hermine ferma les yeux, somnolente. Elle n’avait
aucune envie de quitter le refuge douillet de son lit. La
journée a venir lui causait une légere appréhension. Une
fois passée l'allégresse des retrouvailles et des repas de
féte, une conversation avec sa mere s’imposait.

«Il faut bien que je lui apprenne comment mon pere
est mort! Jocelyn, premier du nom! Je ne le connaitrai
jamais. Quel dommage! Enfin, maman va épouser Hans.
Ils semblent vraiment épris I'un de I'autre. »

Un passé tout proche revenait a 'esprit d’Hermine.
Hans Zahle 'accompagnait au piano quand elle chantait
au Chateau Roberval, un grand hotel de luxe. Ce timide
trentenaire d’origine danoise avait d’abord été amou-
reux d’elle, avant de céder au charme de Laura.

«Et jignorais que la mystérieuse dame en noir
assise au fond de la salle était ma mere. Cette mere qui
m’avait tant manqué lorsque j'étais petite fille.
Heureusement qu’elle a retrouvé la mémoire et qu’elle
m’a cherchée. Maintenant il n’y a plus aucun secret
entre nous, plus de rancceur. Elle m’a prouvé son
amour et je compte la chérir pendant de longues
années encore. Tout s’est arrangé. Je ne suis plus
orpheline et, surtout, je suis mariée avec Toshan. J’ai

2. Le surintendant Lapointe habitait au village. La Compagnie de
pulpe de Chicoutimi lui fit batir, en 1919, une tres belle
maison pres du couvent-école sur la rue Saint-Georges. On
peut encore, de nos jours, observer les ruines de cette demeure
dans le sous-bois pres du couvent.
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un bébé a mon tour, un merveilleux bébé que nous
éleverons tous les deux. »

Elle ajouta a voix basse:

—Je voudrais bien vivre ici, a Val-Jalbert! Ma belle-
famille indienne est tres gentille, mais je me sens
mieux dans mon village.

Afin de se conforter dans son désir, Hermine évoqua
les visages de ceux qu’elle chérissait et dont elle avait
partagé l'existence durant des années: sa nourrice
Elisabeth Marois, une jolie femme de trente-six ans,
mince et bien faite, aux frisettes d’'un chatain mordoré,
ses fils Armand, Edmond et la petite derniere prénom-
mée Marie. Quant a Joseph Marois, malgré ses coleres,
ses humeurs changeantes et un penchant pour la
bouteille, il n’était pas si mauvais bougre que ca.

—1Il y a aussi ma gentille Charlotte! murmura-t-elle,
émue. En plus, elle a retrouvé la vue grace a maman et
a sa fortune. On a beau dire, 'argent ne fait peut-étre
pas le bonheur, mais il peut fortement y contribuer.

Soudain Hermine eut un frisson. La fillette de son
réve, c’était Charlotte. Elle n’avait pas pu détailler ses
traits, mais son coeur savait. Sur le qui-vive, a présent,
elle avait la certitude d’entendre crier le prénom de
I’enfant, dehors, sous les fenétres. Aussitot, un son de
cloche s’ajouta a ces appels.

— Cela vient du couvent-école! se dit-elle, le souffle
suspendu. Mais ce sont les vacances, I'institutrice n’est
méme pas 1a! Que se passe-t-il*?

Elle se leva avec précaution et enfila une robe de
chambre en laine rouge. Mukki n’avait pas bronché.

3. Le couvent-école resta ouvert jusqu’en 1933. L'enseignement y
était donné par des enseignantes laiques et non plus par les
Sceurs, qui étaient parties en 1929. Les institutrices qui avaient
assuré la releve étaient Géraldine Lemay, Juliette Marcoux et
Germaine Pagé; toutes trois étaient de Chambord.
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Elle prit soin de bien caler le bébé dans son petit lit
d’enfant, car ¢’était un nourrisson remuant.

«Mon Dieu! Il est arrivé un malheur!» répétait-elle
en dévalant I'escalier.

Un aréopage féminin l'attendait dans le hall,
composé de sa mere, Laura, d’Elisabeth Marois en
larmes et de Mireille, la gouvernante. Cette derniere la
fixait bouche bée, les joues rouges.

— Allez-vous me dire ce qu’il y a? s'inquiéta Hermine,
affolée de les trouver toutes les trois dans le méme état
de confusion.

— Charlotte a disparu! répondit Laura d’une voix
tremblante.

—Oui, autant dire qu’elle est morte! s’exclama
Elisabeth, une main sur la poitrine. Je pense qu’elle a
da s’enfuir hier soir. Avec le froid, la neige, nous avons
peu de chances de la retrouver en vie.

—Comment? s’exclama Hermine. As-tu perdu
I'esprit, Betty? Et d’abord, pourquoi m’avez-vous laissée
dormir?

—Les émotions coupent le lait des femmes qui
nourrissent ou, du moins, elles le gachent! déclara la
gouvernante, une petite personne rebondie coiffée
d’'un casque de cheveux raides et argentés coupés
court. On ne voulait pas courir ce risque!

—Quelle heure est-il? répliqua-t-elle en jetant un
coup d’ceil anxieux vers la porte d’entrée.

—Juste sept heures! gémit Elisabeth. Charlotte a
emporté quelques affaires, dans un baluchon, stirement.
Je me doute de ce qui I'a poussée dehors, la pauvre!

Laura entoura Hermine d'un bras protecteur. Elle
paraissait tres affligée. Cependant, elle demeurait
¢élégante dans sa robe de chambre en lainage rose, qui
ravivait sa carnation laiteuse. Elle avait de jolis yeux bleus,
comme sa fille. Sa chevelure soyeuse, teinte en blond
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platine, était retenue par un turban assorti. Bien qu’elle
approchat la quarantaine, on la prenait parfois pour la
sceur ainée d’Hermine, qui venait de féter ses dix-huit ans.

— Viens boire un bon café, nous n’avons plus qu’a
patienter. Les recherches s’organisent. Toshan est parti
le premier. Je lui ai conseillé de monter a la cabane a
sucre des Marois. Charlotte aime bien cet endroit.

—Non, maman, je ne veux pas de café, je veux
comprendre! coupa la jeune femme. Pourquoi Toshan
a-t-il su, lui, sans que je me réveille?

—1I1 a 'ouie plus fine que toi, sans doute! précisa
Laura. Elisabeth est venue frapper dés qu’elle a trouvé
le lit de Charlotte vide. Nous avons tous sauté du lit.
C’est le branle-bas de combat! Hans rassemble les
hommes du village.

Hermine secoua la téte, envahie par un brusque
désespoir. Tout cela lui faisait I'effet d’'un cauchemar.
Encore une fois, un de ses réves se révélait bien proche
de la réalité. Cela s’était déja produit par le passé.

—Mais pourquoi Charlotte s’est-elle enfuie? hurla-
t-elle. Betty, tu la traitais comme ta propre fille et elle
n’était plus infirme. Hier matin, elle me disait sa joie
d’avoir pu admirer le sapin de Noél et I'intérieur de
I'église, a Chambord. Pendant la messe, je la voyais assise
pres de vous tous et son beau sourire me comblait de
fierté. Elle n’avait aucune raison de s’en aller comme ca!

Toutes les quatre échangerent un regard désolé,
incrédule. Hermine avait chanté le jour de Noél pour le
ravissement des derniers habitants de ValJalbert, qui
suivaient désormais les offices a Chambord, leur église
ayant été démolie au cours de I'année?. «Le Rossignol des

4. L'église de ValJalbert a été démantelée en 1932. Les matériaux
et les meubles ont été récupérés par des communautés
voisines.
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SUITE DU BEST-SELLER

[RENTaNAEES e: gg,g

Confortablement installée dans la maison de sa mere, Marie-
Hermine, surnommée le Rossignol de Val-Jalbert, vit des jours
heureux avec Toshan et I'enfant né de leur union. Croyant avoir
refoulé a jamais sa passion pour le chant, elle est préte a
devenir une épouse et une mere de famille fidele aux traditions
québécoises. Mais peut-on empécher bien longtemps un mseau
de fredonner des airs enchanteurs?

Les événements se chargeront de tout remettre en question.
Des ombres du passé surgissent alors que le hasard se joue
des étres; il les unit ou les s€pare au gré de sa fantaisie,
distribuant joies et chagrins a parts égales, suscitant des

malentendus que seul le temps pourra dissiper.

Les derniers habitants de ces lieux devenus trop
paisibles ne seront pas épargnés par les tempétes,
qui séviront dans leur coeur autant que sur les o
vastes espaces du Lac-Saint-Jean.

Mane-Berna(Je te: vy,

auteure d Aﬁgoulcrriéﬁ réussit admlr'i lent,
“une f01s de plus, recréer Pambiance
" ducélebre village et a cerner
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