
 

Que de grâces qui s’engloutissent
dans la bouche d’ogre du zéro.

 

Jean Cocteau

 

Vers le commencement de cet hiver,
Frédéric et Deslauriers causaient au coin du feu,

réconciliés encore une fois, par la fatalité de leur nature
qui les faisait toujours se rejoindre et s’aimer.

 

Gustave Flaubert
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Nu devant le miroir, il enfila les gants de chirurgien et fixa
sur son torse la sacoche contenant le matériel. Menottes,
magnétophone, cassettes, préservatif, corde de violoncelle.
Prêt à montrer son âme noire à la femme qui l’attendait dans
le salon, Vox se sentait l’esprit au plus clair. Un circuit neuro-
nique fluide à l’image du corps de guerrier qu’il s’était
fabriqué. Il ferma les yeux un instant pour sentir son énergie
qui palpitait, ramassée, à son service.

Il tapota l’extrémité du micro de danseur afin de vérifier
son fonctionnement, sortit de la salle de bains, apparut dans
l’embrasure de la porte et détruisit le sourire de Castro.
Elle recula dans le canapé, se redressa, dos et paumes
poussant le mur. Absurde. Comme si un mur pouvait se
gommer.

Une pensée simple et magnifique s’imposa à Vox : nos
deux systèmes nerveux sympathiques produisent de la nora-
drénaline au même instant. Mais pour des raisons diffé-
rentes. Beauté de l’instant. Tension.

Un verre de scotch posé sur l’accoudoir en bois, à côté
d’une bouteille de soda. Elle saisit le verre. Il se demanda si
elle allait lui jeter l’alcool au visage ou tenter de parler.

– Qu’est-ce que tu fabriques ?
Sa voix partait dans tous les sens. Lui se maîtrisait. Une

inspiration profonde venue du ventre et il dit doucement :
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– Devine.
– J’aime pas les devinettes !
– Déshabille-toi.
– Mais qu’est-ce qui te prend ?
– Je suis Vox.
– Quoi ?
– Tu as entendu.
– Si c’est une blague, c’est nul. Tu ramasses tes affaires et

tu te casses !
Elle haletait, resserrait les cuisses alors qu’elle était prête

à les ouvrir cinq minutes avant, tout ça parce qu’elle le
trouvait beau. Isabelle Castro, star de radio. Vox sentit qu’il
bandait. La pression sanguine qui augmente, le sang qui
afflue, gonfle la verge. Toute cette force, lame de fond
surgie des profondeurs de l’être.

– Arrête tes conneries. Si tu aimes les sensations fortes,
on peut trouver mieux.

– Pas moi.
– Eh ! Attends ! Il faut que je te dise quelque chose.
Il croisa les bras sur son torse musclé. C’est ainsi qu’elle

le voyait : biceps durs, ceinture abdominale en acier, éner-
gie contenue, prête à jaillir en salves dosées au millimètre.
Glabre : visage, poitrine, aisselles, pubis rasés. Attendre,
c’était bon. Vas-y, parle puisqu’on t’a appris qu’il fallait
parler avec les dingues. Dire n’importe quoi mais dire, pour
gagner du temps.

Il ne regrettait qu’une chose. Qu’il soit trop tard pour le
métro aérien. Une mise à mort derrière des tentures rouges
et des centaines de voyageurs n’ayant pas la moindre idée
de ce qui est en train de se passer. Une métaphore, dans le
fond. Personne ne sait grand-chose.

– Écoute, écoute ! Je peux comprendre. Je n’ai pas de
barrières !

La peur troublait sa belle voix mais ne l’abîmait pas.
Celle qui avait gagné un physique depuis l’émission de télé.
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Épaisse chevelure blonde, visage plein de morgue, corps
encore ferme d’une excitante garce de quarante ans.

– Avec mon métier, on apprend beaucoup mais on ne sait
pas tout. L’esprit reste ouvert. Pour des expériences. Avec
toi, je suis d’accord.

Comme les autres. Rien compris. Il lui suffirait d’ameuter
les voisins. À pleins poumons. Femelles solides. Elles veu-
lent tenir pour réfléchir à une issue, se préparer à se battre
ou à fuir. Mauvaise analyse. Ceux qui n’ont pas la bonne
information doivent mourir parce qu’ils ne sont pas adaptés
à leur environnement. Darwinien.

– Je te comprends vraiment, en fait. Plus que tu le
penses.

Elle avait une mimique engageante qui voulait dire : « On
est pareils toi et moi, non ? » Pauvre stratégie alors qu’elle
quittait le canapé, le verre toujours en main.

Elle l’étonna. Eut une petite idée. Plutôt que de balancer
le scotch, elle le but, d’un trait. Nerfs effrités, alcool qui
dégouline, sale fille qui s’essuie le menton avec son pull.
Elle se força à sourire. Elle avait des tripes. On ne devenait
pas ce qu’elle était devenue sans ça. Mais ça n’avait aucune
importance. Ils étaient dans le cercle. Ici et maintenant.

– Fais ce que je te dis.
– Attends ! En fait, ça me plaît. J’ai toujours rêvé d’un

homme qui me dominerait.
Parfait. Elle avait repris la maîtrise de son souffle, trou-

vait ses meilleures intonations. Vox inspira profondément. Il
fallait qu’il garde le contrôle. Cette voix le tordait de désir.
Cette voix fouettait sa haine. Il devait résister à ses intona-
tions, elles venaient de loin, comme un tourment qu’il fal-
lait anéantir jusqu’à ce qu’il se reforme. Cycle. Il connaissait
la procédure.

Castro se déshabillait d’une main en gardant le verre
dans l’autre. Il paria qu’elle allait le briser sur l’accoudoir
ou la table basse. Ou utiliser la bouteille de soda. Meilleure
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prise, gros tesson. Elle se tortilla pour enlever sa jupe
fendue sur le côté, son pull moulant. Son soutien-gorge qui
s’ouvrait sur le devant. Matériel de salope. Mais bien pra-
tique. Elle se débarrassa de son string en collant un nou-
veau sourire tout de travers sur son visage moite.

La bouteille de soda éclata dans un bruit que Vox fut
content de capturer. Il porta machinalement la main à sa
sacoche, tâta le magnétophone, sentit son petit moteur qui
vibrait. Castro recula vers la porte, visage rétréci, le tesson
qui zigzaguait.

Immobile, il calculait sa trajectoire. Il inspira, le corps de
Castro devint ligne d’horizon.

Projection à l’horizontale. Gueulement bref. Elle et lui.
Synchro. Pied droit pile dans le plexus, à un dixième de
seconde du pied gauche.

Elle tomba en grognant. Il jouit du souvenir musculaire
de l’attaque, anticipa le plaisir de ce qui allait suivre quand
il redeviendrait pure action.

Dans un très court instant. Maintenant !
Clouée au sol. Il sortit les menottes de la sacoche. Poi-

gnets emprisonnés, serrés, il n’y aurait pas de résidus sous
les ongles. Préservatif, corde.

Elle hurla enfin. Trop court pour les voisins, suffisant
pour l’enregistrement. Il plaqua sa main sur sa bouche, joua
avec l’ouverture de ses doigts pour que les cris deviennent
des modulations. La corde de violoncelle emprisonna le
cou. Il la pénétra tout en commençant à serrer, enivré de
l’odeur de sa terreur. Il serrait et desserrait en cadence,
récoltant gémissements, gargouillis, et encore des mots, de
pauvres mots dans cette gorge perdue, cette voix au bord de
l’extinction. Voix de pythie à l’arraché. Cycle à finir. Prière à
prononcer. Prière à PRONONCER !

Il relâcha sa pression un très court instant, lui murmu-
rant dans l’oreille ce qu’il voulait qu’elle dise. Elle le dit.

– L’univers… est… une machine !
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– Répète !
– L’univers est… une machine !
– RÉPÈTE !
– L’univers est une machine !
Action, pure action, action, pure action. Temps allongé et

le cou qui rétrécit.
Qui éclate !
Puis délivrance, si longue, si pleine, si blanche. Mourir, se

détendre, soupirer, revenir à la vie biologique. Avant de
trouver mieux. Pour l’éternité. Vox posa sa tête sur la poi-
trine immobile et s’endormit une vingtaine de secondes.

Cette fille qui jadis s’appelait Castro avait changé. Il avait
enlevé les menottes, mis les bras en croix, patiemment
dégagé la corde de violoncelle des chairs du cou, arrangé les
cheveux pour qu’ils forment des serpents. Les orbites jaillis-
saient des paupières. La gorge renfermait une autre voix.
Bonsoir Medusa, moi c’est Vox, ravi de te rencontrer. Effet
saisissant. Il se demanda qui verrait ça avant Bruce le flic.
Un habitant de l’immeuble, un coursier, un amant, un gar-
dien de la paix ?

Il prit son verre resté sur la table basse, alla le laver à la
cuisine, l’essuya avec un torchon et le rangea dans le pla-
card. Puis il chercha une bouteille d’huile et revint au salon
déverser son contenu sur le corps. Avant d’aller à la salle de
bains se préparer et enfiler ses gants, il avait touché son
visage et son avant-bras, passé sa main sous son pull pour
effleurer son ventre. Le jet d’huile obéissait à un impératif
technique mais faisait aussi beaucoup de bien. Il eut la sen-
sation que les derniers restes de tension disparaissaient avec
le flux.

Il retrouva le CD sur le lavabo. Dimanche dernier, pro-
tégé par l’anonymat citadin, il l’avait acheté chez Virgin.
Voix rocailleuse qui se donnait en pâture, cassait la barrière
de la pudeur pour un public de voyeurs. Dope et confusion.

 

G3-D48037 - 1 à la fin  Page 13  Mardi, 13. décembre 2011  7:02 19




