

DU MÊME AUTEUR

UN REMÈDE À VOS SOLUTIONS,
Le Volubilis, 1984.

LA VIE QUOTIDIENNE DU SOLEIL SOUS LOUIS XIV,
Le Volubilis, 1989.

LA QUARANTAINE À CARENTAN,
Le Tamanoir, 1996.

UN DOIGT DE GIN POUR ANNE ULAIR,
Le Tamanoir, 2001.

DELPHINE ANCORRE

PISTACHES



LE PASSAGE

LE FEU

Le feu cherche parfois à vous rendre visite. Voici quelques tuyaux pour l'éconduire.

1. Le feu frappe à la porte. Vous le reconnaîtrez sans mal : six petits coups sourds et réguliers. C'est simple : ne répondez pas. En général il fait demi-tour, ou essaie la porte à côté.

2. Le feu insiste, et de nouveau vous avez droit à six coups sourds et réguliers. Il aura deviné votre présence. Dans ce cas, pincez-vous le nez et dites d'un ton menaçant : « C'est pas bientôt fini?! » La plupart du temps, il repart sans demander son reste.

3. Le feu se cramponne à votre porte, et c'est encore six coups très réguliers. Cette fois, il faut hausser le niveau. Prenez votre voix de tête et faites « pin-pon » pendant trente secondes. C'est bien rare si le feu ne détail pas.

4. Le feu a décidément un faible pour votre paillason. Six autres coups très réguliers sont bientôt suivis d'un léger crépitement. Faites alors de votre côté six coups à l'identique, afin de mimer un contre-feu. Et c'est la débandade, neuf fois sur dix.

5. Le feu n'est pas tombé dans le panneau. Dès lors, il frappe sept coups, pour tromper l'ennemi. Ne cherchez plus à l'imiter. Frappez seulement cinq coups. Ce qui importe, en effet, c'est que la somme des coups soit égale à douze. Ébloui par votre science, le feu renonce presque toujours.

6. Le feu n'a pas été vraiment ébloui. Il cesse ses coups pour crépiter un peu plus fort.

Donnez-lui alors à entendre le beau bruit de votre chasse d'eau. Très souvent, ça l'arrête net.

7. Le feu a surmonté le bruit, et pour montrer sa force il avale d'un coup de flamme le haut de votre porte. Cachez-vous et chantez à tue-tête *La pluie fait des claquettes* de Claude Nougaro. Étonnant si le feu ose encore s'entêter.

8. Le feu ne connaît pas Claude Nougaro. Vous vous égosillez pour rien, et votre porte n'est plus que cendres. Mettez alors sur votre tête quelque chose de brillant qui ressemble à un casque de pompier et présentez-vous devant le feu. Presque à tous coups, il comprend son erreur et s'en va tout honteux.

9. Le feu n'a pas été étouffé par la honte. Il tente le grand coup, s'en prend à tout ce qui brûle. C'est là qu'il faut jouer fin : frappez six

petits coups bien sourds et réguliers contre un meuble de votre choix. Le feu perd ses moyens, il comprend que vous venez d'inventer la machine à remonter le temps. C'est la capitulation quasiment assurée.

10. Le feu, dans un suprême effort, a dominé son trouble. Le voilà qui repart de plus belle, il charge dans tous les coins. Plus qu'une seule chose à faire : le prendre de vitesse. Allongez-vous par terre et faites le mort. Le feu vous croit dans l'autre monde et n'a donc plus aucune raison de faire le feu. Il reballe toutes ses flammes et s'en va satisfait. Vous pouvez alors retirer la casserole qui vous tenait lieu de casque de pompier.

LE TENNIS EN CINQ POINTS

Pour quel motif peut-il y avoir une interruption du jeu?

Pour aller faire un flipper, ce qui est autorisé deux fois dans un match. Si le joueur fait tilt la première fois, il n'a pas droit à la seconde fois. S'il gagne une partie gratuite, il a droit par la suite à trois balles de service.

Les filles peuvent aussi s'arrêter pour aller faire un peu de houla-hop à l'abri des regards.

Le feu, enfin, peut bien sûr interrompre le jeu. Si l'incendie n'excède pas quinze minutes, les joueurs reprennent la partie avec leur raquette. Au-delà de quinze minutes, les

joueurs finissent le match en frappant la balle avec une lance d'incendie.

Que se passe-t-il quand on perd sa casquette durant un point?

La première fois qu'un joueur perd sa casquette durant un point, l'arbitre s'éclipse pour aller faire un flipper. À la première récidive, l'arbitre confisque la casquette et tire l'oreille du joueur. La règle vaut également quand une balle tombe de la poche d'un joueur ou de la culotte d'une joueuse, l'arbitre confisquant alors la poche ou la culotte.

Les joueurs peuvent aussi perdre d'autres éléments, pinces à linge, billets doux, préservatifs. L'arbitre est tenu de tout confisquer, à l'exception des pinces à linge, toujours utiles entre les jeux.

Quelles sont les différentes pénalités?

À la première infraction, écart de langage ou jet de raquette, l'arbitre administre une petite fessée. À la deuxième, l'arbitre donne une grosse fessée. À la troisième, c'est carrément le martinet, sauf s'il s'agit d'une insulte inédite, jamais entendue sur un court.

À la quatrième infraction, l'arbitre scie tout bonnement la raquette en deux, tamis d'un côté, manche de l'autre. Le joueur fautif termine ainsi le match avec son seul tamis. Il est rare de voir un joueur gagner une manche sans le manche.

Que peut toucher une balle avant de retomber dans le court?

Entre le moment où le joueur frappe la balle et celui où elle rebondit dans le camp adverse, la petite boule jaune peut toucher le

filet, la chaise de l'arbitre ou l'arbitre lui-même. Quand l'arbitre voit la balle fondre sur lui, il est tenu de rester immobile et de ne dire aucune injure, sauf un monosyllabe, à voix basse.

Il est difficile de toucher autre chose, pigeon, mésange ou vautour. L'oiseau touché par la balle est tenu de la laisser redescendre et de garder pour lui sa bordée d'injures.

Peut-on frapper la balle dans le camp adverse ?

Il existe un seul cas où l'on peut frapper la balle de l'autre côté du filet, c'est quand l'adversaire la siffle pour la faire revenir près de lui. Mais on ne peut pas passer sa raquette sous le filet, ni frapper la balle avec le nez.

On peut aussi frapper la balle depuis son camp et, en accompagnant le coup, aller renverser la chaise de l'arbitre.

Le joueur ne peut toucher le filet qu'une fois le point conclu. S'il veut le lacérer par la même occasion, il ne peut le faire qu'avec les dents.

BRONZAGE EN DOUCEUR

Démodé le bronzage ? Certes non. Mais l'on sait désormais que le soleil est le grand ennemi de la peau. Beaucoup pourtant s'entêtent à braver ses rayons, sourds aux avantages du bronzage nocturne.

Pour réussir un beau bronzage nocturne, point n'est besoin de crème. Mieux vaut consulter le calendrier lunaire. Il est bon, en effet, de commencer avec le tout premier croissant, beaucoup plus doux à votre peau.

Une fois installé sur la plage, il n'y a plus qu'à attendre l'aurore. Elle vient toujours sans que vous leviez le petit doigt, et vous vous rhabiliez en songeant à d'autres croissants.

Après huit nuits, passé le premier quartier, vous pouvez exposer graduellement les

parties secrètes de votre anatomie. Et vous vous présenterez dans le plus simple appareil quand sonnera l'heure de la pleine lune.

Allongez-vous alors sur le ventre. Vous vous trouverez ainsi lune à lune pour le plus grand bien de la vôtre, qui prendra peu à peu un ton ocre des plus subtils.

SERVICES DIVERS

Chauffeur tous terrains longue expérience des corniches et des vicinales à nids-de-poule, sachant siffler les grands airs d'opérette et le meilleur de Mozart, propose ses services pour virées mirifiques par monts et par vaux. Allergiques à Mozart s'abstenir. Contacter Manuel Moss au 06 78 54 32 00.

Association polyfeste du Bas-Quercy recherche bénévoles pubères ayant des notions d'assemblage lames de parquet point de Hongrie en vue du grand concours de mazurka pour couples poids mi-lourds et mi-moyens. Casse-croûte offert. 05 65 69 74 81.

Petite fée du logis, bien pour tous rapports, cherche heures de ménage, astiquage et coups de plumeau dans jolis salons, chambres avenantes et coins d'escalier douce pénombre. Repassage si affinités. Contacter Corinne Phonetare au 01 45 33 78 16.

Particulier retiré dans forteresse Vauban garde en toute saison, pendant trois jours et plus si affinités, chats persans, loulous de Poméranie, iguanes à langue de velours, hamsters gris perle portés sur le tango, mangoustes du Zimbabwe non allergiques aux feuillets américains. Boulettes pour tout le monde, plus pop-corn le dimanche. 02 14 18 39 45.

Dépannage informatique à toute heure et par tous les temps, sauf les nuits de pleine lune. Dépanne tous les modèles, les portables dernier cri comme les gros dinosaures, sauf au-

dessus de 12 kg. Dépannage à domicile et au bureau, tous les étages sauf le treizième. Contacter Momo au 06 19 84 17 93.

Le Berlingot, club privé polyflore, recherche barmaid parfaite cambrioleuse. Notions de plomberie souhaitées. Minette acceptée, tigresse s'abstenir. Se présenter le samedi soir, quand la fièvre monte, au 12, rue des Lionnes, 75004 Paris. Métro Saint-Paul.

Atelier de couture à La Garenne-Colombes recherche retoucheur, méditerranéen portant moustache de préférence, avec épaules en avant de brouette et grande expérience des ourlets passe-tout-grain, des braguettes à boutonnieres pays-de-Bray et des revers de pantalon feu-de-plancher. 01 30 45 15 15.

Comédienne ayant joué 813 fois le rôle d'Hermione et 1275 fois celui de Violaine donne cours de théâtre à débutants bretons amoureux des rimes riches et des apartés claudéliens proférés mezza voce dans la pénombre avec un rien de pédanterie chuintante. Frisés s'abstenir. 02 16 67 19 12.

Monsieur Pastaga, né dans la boucle du Niger, voyant sans marc ni café, juste un pastis avec cinq volumes d'eau. Démêle à travers les glaçons tous les imbroglios, alcôve, dunlopilo, trois-cuisses, perversion bipolaire. Retour de l'être aimé dans la minute qui suit. Paiement juste après la fonte des glaçons. 01 51 45 45 51.

Retraitée florissante recherche jardinier dans la force de l'âge, ayant goût sûr et grande connaissance des couleurs, pour planter essences rares et fleurs exotiques dans beau jardin en pente descendant vers falaise

abrupte. Contacter Violette Deschamps au 02 35 16 08 70.

Vladimir et Dimitri animent soirées à thème avec ou sans sangria. Musique du Caucase et des hauts plateaux birmans, instruments en bois souple ajustables selon le thème. Mélodies tous sexes et trilles à volonté. Prix sympa, surtout si sangria. 01 48 30 89 17.

Partenaire de rêve, douze ans d'expérience, effectue tous travaux septième ciel. Caresses, gouzi-gouzi, filetage à l'ancienne, petite oie, feuille de rose, minette lupuline, gazinière anglaise, draisienne andalouse, gobe-mouches congolais, char à bœufs thaïlandais. Travaux soignés et prix intéressants. Contacter Ange Baldini au 06 68 01 67 02.